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					ZWEI WELTEN. EIN MOMENT. ALLES ÄNDERT SICH.

					 

					Bohm besitzt so gut wie nichts. Einen alten Rucksack. Geschnitzte Holzmäuse. Einen Brief, den er nicht öffnen will. Mit seinem Hund Fox kämpft er sich durch die Tage und Nächte.

					Die junge Fernsehjournalistin Alina steckt fest. Im Job und in der Angst zu scheitern. Ihre letzte Chance ist eine Reportage über das Leben auf der Straße.

					Alina findet Bohm. Plötzlich ist da etwas zwischen ihnen. Etwas, das nicht sein kann. Und ein Geheimnis, das ans Licht drängt.
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					Das eine Auge blau, den Mund voll mit Dreck

					Liebe im Bauch, aber Stress im Gepäck.

					– Peter Fox, Ein Auge blau 

				

					Für meine kleine Familie

				

					TEIL 1 DER INNERE BLICK
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						1 BOHM

					
					Seine Sachen waren weg.

					Bohm blickte sich um. Das Silber des Mondes brach durch die Wolkendecke und spiegelte sich in einer Pfütze, auf der Eiskristalle ihre Muster zogen. Bohm hasste die Kälte. Und vor allem hasste er die Nässe.

					Gegen Minusgrade konnte er sich wappnen. Er konnte Schichten von Pullovern und Unterwäsche anziehen, den Bundeswehrparka überwerfen oder sich in seinem Schlafsack vor das Abluftrohr einer Restaurantküche verkriechen. Kälte war ein Gefühl, das man abstellen konnte. Nässe hingegen zog in die Haare, in die Haut, bis hinab in die Knochen.

					Bohm schob seine Kapuze nach hinten. Um ihn herum rumorte die Großstadt. Brandgeruch hing in den Straßen, die Rufe von Betrunkenen hallten durch das Einfahrtstor bis in den Hinterhof, das Klirren von Flaschen. Es war Fastnachtsdienstag, der letzte Tag des Karnevals. Ganz Köln war auf den Beinen, um den Nubbel zu verbrennen.

					Wohin man sah, vor den Kneipen und auf den Plätzen loderten Feuer. Scheiterhaufen, in deren Mitte mannsgroße Puppen verbrannt wurden, die die Menschen für ihre eigenen Fehler und Sünden verantwortlich machten. Für ihre Beleidigungen, ihre großen und kleinen Lügen. Für ihre Untreue oder dafür, dass sie jemanden im Stich gelassen hatten. Das Feuer fraß die Puppen – den Nubbel – und brachte die Absolution.

					Eine Tradition seit zweihundert Jahren.

					Bohm mied diese Feuer. Er glaubte nicht daran, dass man die eigene Schuld auf eine Puppe abwälzen konnte, dass es reichte, eine seelenlose Gestalt aus Pappmaschee und Stroh abzufackeln, um alles Geschehene in Rauch und Wohlgefallen aufgehen zu lassen. Auch dann nicht, wenn diese Puppen in Anzügen und Kleidern steckten, wenn sie lachten und weinten und beinahe lebendig wirkten.

					Hatte er einmal daran geglaubt? Er wusste es nicht.

					In einem Unterstand, den wohl ein Hausmeister für Fahrräder gezimmert hatte, verbrachte er seit einer Woche die Nächte. Es war ein guter Platz. Hinter der letzten Reihe alter Räder, die niemandem mehr gehörten und deren Rahmengerippe vor sich hin rosteten, lag er mit der Mauer im Rücken windgeschützt. Der eigentliche Grund aber, warum er sich für diese Stelle als Unterschlupf entschieden hatte, war die kleine, mit Staub und Schmutz bedeckte Lampe, die, an eine Wand geschraubt, die ganze Nacht leuchtete. Bohm mochte das Licht. Morgens raffte er seine Habseligkeiten zusammen und stahl sich davon, bevor ihn jemand bemerkte. Erst weit nach Sonnenuntergang kehrte er zurück.

					Nur heute war es anders gewesen: Am Fastnachtsdienstag luden die Karnevalsvereine im Stadtteil Ehrenfeld die Obdachlosen zum Gänseessen ein, und da hatte Bohm nicht mit seinem sperrigen Rucksack, der Isomatte und dem Schlafsack aufkreuzen wollen. Er hatte seine Besitztümer an der Mauer zurückgelassen.

					Jetzt waren seine Sachen verschwunden. Und die Lampe war aus.

					Sein altes Smartphone hatte noch neun Prozent Akku. Er wischte über das Display, vorsichtig, um den Sprung im Bildschirm nicht weiter splittern zu lassen, und wählte die Taschenlampenfunktion. Die Pappe, auf der er die Isomatte ausgebreitet hatte, lag unverändert. Dort aber, wo am Morgen seine Wasser- und seine Wodkaflasche gestanden hatten, war nur noch ein nasser Fleck. Der verschüttete Alkohol war in der Luft zu riechen.

					Bohm trank wieder weniger. Nicht mehr bis zur Besinnungslosigkeit. Dennoch brauchte er drei, vier Schlucke, um in den Schlaf zu finden. Sechs, sieben oder acht Schlucke, wenn es sein musste.

					Zwischen den Fahrrädern lagen seine Sachen nicht. Auch nicht bei den Blumenstöcken, die den Hintereingang des Hauses flankierten, ebenso wenig auf der Sitzbank daneben. In einer Ecke des Hofes standen die Mülltonnen. Keine Spur davor, dahinter, darunter.

					Bohm fuhr sich über das müde Gesicht. Fäulnis stieg ihm entgegen, als er den Deckel der ersten Tonne anhob und nach hinten fallen ließ.

					Seine Matte lag obenauf, darunter sein Rucksack, die Oberseite mit geöffneter Schnalle nach unten. Einen Fluch auf den Lippen, klopfte Bohm die Isomatte ab und stellte sie zusammengerollt neben sich. Dann reckte er sich in den Container hinab, eine Hand, so gut er konnte, unter dem Rucksackfach, um zu verhindern, dass noch mehr herausfiel. Seine Decke war, auf zwei Müllsäcken liegend, klamm, aber einigermaßen sauber, ebenso wie das zweite Paar Socken. Daneben, zwischen Konserven und Essensresten, lagen sein Tabakpäckchen, seine speckige Waschtasche und ein paar Dinge, die er in Tücher gewickelt hatte. Ein Teil nach dem anderen klaubte er aus dem Abfall, um es zu inspizieren, es abzuwischen und zurück in den Armeerucksack zu packen. Eine Inventur der Mittellosigkeit.

					Zu fehlen schien nichts.

					Das Problem war der Schlafsack.

					Da Bohm keinen Überzug besaß, schnürte er den Stoff mit einer Kordel zu einem Bündel zusammen. Und dieses Bündel lag nun zuunterst in der Tonne, in einem von schimmligen Brocken durchzogenen Matsch. Ein Müllbeutel war aufgeplatzt, Windeln, braune Feuchttücher und ein zerbrochenes Weinglas drängten durch die zerschnittene Folie. Der Regen, der während der letzten Stunden in den Container gelaufen war, hatte den Müll durchweicht und in der Tonne eine zentimeterhoch stehende Brühe gebildet.

					Bohm zog an dem Schlafsack, der kaum mehr war als ein triefender Schwamm, Schleimfäden rissen zurück in die undefinierbare Lache. Die Daunenfüllung war zu einem einzigen Batzen zusammengeklebt. Einen Augenblick lang stand er einfach nur da, dann warf Bohm den Klumpen zurück in den Container.

					Unvermittelt spürte er, dass er beobachtet wurde. Hinter dem Fenster im Erdgeschoss hatten sich die Vorhänge bewegt. Bohm verknotete die Isomatte und schwang sich seinen Rucksack über die Schulter. Beim letzten Blick in die Restmülltonne fiel ihm auf, dass der Brief aus dem Rucksack gefallen war. Das Grau des Altpapierumschlags reflektierte im Strahl seiner Handylampe.

					Er hatte den Brief nicht geöffnet, seit ihm der vor einem Monat von einer Sozialarbeiterin in die Hand gedrückt worden war. Wollte er erfahren, was drinstand? Nein. Das wollte er auf keinen Fall. Trotzdem griff er sich das Schreiben, grüßte, zwei Finger an die Stirn gelegt, in Richtung der Gardine und verließ den Innenhof.

				
					
						2 ALINA

					
					Alina Alev war dankbar, dass niemand im Inneren des Fahrstuhls einen Spiegel angebracht hatte. Sie wusste, wie sie aussah. Ihre Locken waren braunes Stroh, ihre Augenhöhlen dunkle Schatten, die nicht verschwinden würden, egal, wie fest sie die Handballen daraufpresste. Wieder hatte sie die Nacht nicht geschlafen. Sie fühlte sich wie ein Geist.

					Die Deckenbeleuchtung des Liftes surrte.

					Zweiter Stock. Dritter.

					Alina zupfte ihre Klamotten zurecht. Sie trug ihre teuerste Seidenbluse und eine Hose von Alexander McQueen, dazu halbhohe Schuhe und einen Mantel aus Merinowolle. Sie hatte mehr Make-up aufgelegt als gewöhnlich, die Nägel hatte sie in einem tiefen Rot lackiert. Kriegsbemalung für die letzte Schlacht.

					Am Abend hatte sie etwas Leichtes gegessen, dann hatte sie dem Typen abgesagt, den sie im Zug von Hamburg nach Köln kennengelernt hatte. Zweimal getroffen, einmal abgesagt. Und noch mal abgesagt. Sie hatte das Handy auf Flugmodus geschaltet, bewusst ein langweiliges Buch gelesen und war zeitig zu Bett gegangen. Geschlafen hatte sie trotzdem nicht, von ein paar mit wirren Träumen durchzogenen Minuten abgesehen. Kurz vor dem Weckerklingeln hatte sie sich ins Bad und unter die Dusche geschleppt, an die Kaffeemaschine und aus dem Haus, um pünktlich im Sender zu sein.

					Auf ihrem Smartphone drohten rot hinterlegte Ziffern über bunten Icons. Das Meeting, zu dem sie erscheinen sollte, war kurzfristig einberufen worden. Worum es bei dem Termin gehen würde, ahnte die komplette Belegschaft.

					Vierter Stock. Fünfter.

					Alina massierte sich die Schläfen. Kaum zu glauben, dass sie einmal das gewesen war, was man als aufstrebende Journalistin bezeichnete. Ein Studium der Kommunikationswissenschaften, ein Volontariat beim Radio, erste Moderationen. Parallel dazu ein TikTok-Account mit erfrischenden Infoclips, ein eigener Interview-Podcast. Die Follower hatten an ihren Lippen gehangen und ihren sechsten Sinn für popkulturelle Entwicklungen verehrt. Als der Rapper Eminem zu einem Boykott von Spotify aufrief, war sie die Erste gewesen, die dahinter eine schmierige PR-Kampagne vermutete. Ihr Video dazu war viral gegangen und hatte es mit einer Erwähnung bis in die Tagesschau geschafft.

					Sechster Stock. Siebter.

					Alina war gut gewesen. Die Leute hatten sie gut gefunden.

					Achter Stock.

					In ihrem Podcast hatte sie nicht mit Prominenten oder Politikern gesprochen, sondern mit Krankenpflegern, der Leiterin eines Tierheims, der Oma von nebenan. Alltagsmenschen, die ihre Geschichten erzählten. Das hatte Alina geliebt. Sie gewann das Kulturstipendium des Landes Nordrhein-Westfalen und landete auf der Media 30-under-30-Liste, zusammen mit anderen vielversprechenden Talenten der Republik.

					Es war das erste Mal gewesen, dass ihre Eltern »die Medien« als Berufsweg anerkannten. Das Fernsehen war auf Alina zugekommen. RTI hatte ihr eine Stelle als Reporterin angeboten mit der Aussicht auf ein eigenes Format. Talkshow, Magazin, eine Mischung aus beiden. Etwas Großes auf jeden Fall. So hatte es ihr Holger Lorenz versprochen, der langjährige Programmchef, wobei ihm vor Eifer die Spucke aus den Mundwinkeln geflogen war.

					Neunter Stock.

					Eine Woche hatte Alina abgewogen, ob dieser Schritt der richtige sei. Fernsehen war ein Sprungbrett, und wer einmal eine eigene Sendung gehabt hatte, konnte sich seine Zukunft aussuchen. Letzten Endes hatte sie zugesagt.

					Sie wollte doch eine Karriere.

					Und noch bevor die Tinte unter dem Vertrag getrocknet war, hatten ihre Eltern Freunde zum Essen eingeladen, nur um wie beiläufig zu erwähnen, dass ihre Tochter jetzt bei RTI arbeite.

					Zwei Jahre war das her. In dieser Zeit hatte sie drei kleine Reportagen machen dürfen, die nirgendwo beworben worden waren. Alle Energie hatte Alina in diese Projekte investiert, und trotzdem hatten sie keine Aufmerksamkeit erregt.

					Alina kämpfte dagegen an, aber sie spürte, wie Frust und Wut sich in ihr breitmachten. Was war falsch gelaufen?

					Eine Etage noch. Das Meeting war in der Zehn anberaumt.

					Ein Gespräch zu der eigenen Sendung hatte es nie wieder gegeben, obwohl sie mehrere Konzepte vorgelegt hatte. Talkshow, Magazin, eine Mischung aus beiden. So wie es angekündigt gewesen war. Oft hatte sie nicht einmal eine Antwortmail erhalten. Ihre Followerzahlen waren rückläufig. Sie hatte die eigenen Kanäle bei dem immensen Arbeitspensum vernachlässigt. Sie war angelogen worden. Und für eine Karriere lief ihr die Zeit davon. Und dann war etwas geschehen, das ihr bisher fremd gewesen war: Seit ein paar Wochen schlief sie nicht mehr.

					Zehnter Stock. Zischend öffneten sich die Türen des Aufzugs. Alina trat auf den Gang.

					Sie wusste, sie würde entlassen werden.

				
					
						3 BOHM

					
					Bohm war in Neuseeland. Wellen schlugen an die Felsen und übertönten das rasselnde Schnarchen seiner Zimmerkollegen. Kniehoch stand das Gras, durch dessen Halme seine Fingerspitzen streiften, anstatt die verfilzte Wolldecke und das zerschlissene Bettzeug zu berühren. Irgendwo schrie ein Kormoran und schwang sich hoch über die Bucht, hinein in die aufgehende Sonne, die als greller Fleck am Himmel stand. Bohm bedeckte seine Augen. Irgendetwas stupste ihn am Oberschenkel.

					Sofort fuhr er auf und tastete unter der Pritsche nach seinem Rucksack, dessen Gurt er sich um den Unterarm gebunden hatte. Die andere Hand lag auf dem Griff seines Messers.

					»Aufstehen, ist schon sechs durch«, sagte der junge Mitarbeiter der Notschlafstelle, der ihm ausnahmsweise noch eine Liege in den überfüllten Schlafsaal geschoben hatte.

					Kalt brannte eine Glühbirne an der mit Rissen durchzogenen Zimmerdecke. Eine Iris, umgeben von Adern.

					»Alles klar«, sagte er, und sein Puls beruhigte sich.

					Bohm mochte die Notschlafstelle nicht, aber im eisigen Regen und ohne Schlafsack war sie die beste Option gewesen. Noch eine Nacht würde er hier nicht verbringen. Er brauchte unbedingt einen neuen Schlafsack. Zur Bahnhofsmission mit der Kleiderkammer waren es nur ein paar hundert Meter, und er hatte vor, dort heute einer der Ersten zu sein.

					Links und rechts von ihm erwachte ächzend das Leben – oder was davon in kaltem Schweiß und Ammoniak noch übrig war. Etwa dreißig Männer lagen in dem Saal. Zischende, heisere Stimmen, hochgezogener und ausgeschniebter Rotz.

					Ein Aluminiumdeckel wurde von einer Flasche geschraubt. Bohms Pritschennachbar, ein alter Herr mit dünnen Haaren, das Gesicht narbig wie geplatzter Asphalt, trank Hochprozentiges aus einer Glasflasche, obwohl Alkohol in der Unterkunft verboten war. Ein dicker Tropfen rann ihm über das Kinn, den er sich mit einem Ärmel abwischte. Seine Augen schimmerten wässrig gelb, die rote Nase stand im Kontrast zu seinen fahlen Wangen. Suff hatte viele Farben.

					»Willst du auch?« Der Alte hielt Bohm die Flasche hin. »Geht nichts über ein gesundes Frühstück.«

					»Gerade nicht.«

					Der Alte nickte, bevor ein Hustenkrampf seinen Körper beben ließ. »Musst du gleich los? Wohin geht die Reise?«, fragte er, als der Anfall nachgelassen hatte.

					Neuseeland, dachte Bohm und schüttelte den Kopf. »Einfach weiter.«

					Der alte Mann räusperte sich. »Zu Hause gibt es nicht? Bei mir auch nicht.«

					Bohm sagte nichts. Es war nie gut, sich Leuten auf der Straße zu öffnen. Niemand vertraute niemandem. Man durfte keine Gefühle zeigen, nie die Deckung runternehmen, sonst wurde man zerrissen.

					»Ich sag immer«, fuhr der Alte fort, »man muss sein eigenes Zuhause sein. Sonst verliert man sich.«

					Bohm atmete aus. Für eine Clochard-Predigt war es deutlich zu früh am Morgen.

					»Merke ich mir«, sagte er, vergaß es in derselben Sekunde und erhob sich von der knarrenden Liege.

					Der Alte prostete ihm zu.

					Vor Bohm waren noch zwei Leute in der Schlange. Er ging in die Toilettenkabine und wusch sich anschließend die Hände. Dabei sah er in den Spiegel, der über dem Waschbecken hing. Ein Fremder blickte ihm entgegen, ein Meter fünfundachtzig groß, mager und sehnig. Kurze Haare. Ausgeprägte Wangen- und Kieferknochen bedeckt von einem stachligen Bart. Grüne Augen, am Jochbein eine Schramme. Sechsunddreißig Jahre alt war dieser Fremde, und Bohm wollte nichts weiter von ihm wissen.

					Für fünfzig Cent konnte er seinen Rucksack in ein Schließfach sperren und duschen. Bohm klaubte den Betrag aus Zehnermünzen und Kupfergeld zusammen, steckte den mickrigen Rest zurück in die Tasche seines Parkas, den er mit seinem restlichen Besitz in einem Spind verstaute. Sauber war die Dusche nicht. Zwei helle Flecken, grobe Umrisse von Fußsohlen, zeigten auf dem sonst vor Schmutz dunklen Wannenboden, wo unzählige andere vor ihm unter der Brause gestanden hatten und noch viele stehen würden.

					Er seifte sich ein. Der Schaum färbte sich grau und lief mit dem Wasser an Bohms Körper hinab. Er drehte den Regler an der Armatur weiter in den roten Bereich. Der heiße Strahl lockerte seinen versteinerten Nacken, und Bohm blieb die letzten Augenblicke tief atmend stehen, bis ein Weckerklingeln signalisierte, dass seine fünf Minuten vorüber waren.

					Er putzte sich die Zähne, verabschiedete sich in die Runde und trat hinaus in den Morgen.

					Über der Stadt lag der Kater. Der Karneval war vorüber. Übrig gebliebene Clowns und Cowboys schwankten zwischen Lachern und Brechreiz, bemüht, dem Alltag noch ein paar Stunden zu entfliehen. Wer nicht freibekommen hatte, trug einen Blaumann, eine Uniform oder einen Anzug mit Krawatte, als wäre das die Kostümierung für das restliche Jahr. Erschlagen aussehende Eltern brachten ihre Kinder zur Kita. Ein junger Hund mit einem löchrigen blauen Halsband stromerte um die Laternenmasten.

					Bohm fischte seinen Tabak aus der Jacke, drehte sich eine dünne Zigarette und riss mit dem Daumennagel ein Streichholz an. Geistesabwesend starrte er in die Flamme und ließ den ersten Zug dann in seine Lunge beißen. Er zog ein zweites und ein drittes Mal. Das Papier verglühte, die Tabakflocken kräuselten sich von braun zu rot und schwarz. Mehr Züge gab die Zigarette nicht her.

					Der Hund hatte sich auf Bohm zubewegt, den Kopf zwischen den Schulterblättern. Bohm ging in die Knie, ließ den kleinen Streuner vorsichtig an seiner Hand schnüffeln und streichelte ihm über den Rücken. Plötzlich schreckte das Tier zusammen, bellte und rannte davon, als eine Kehrmaschine über das Kopfsteinpflaster polterte und abbog zum Dom und vorbei am RTI-Gebäude.

					Die Bahnhofsmission mit der Kleiderkammer lag in der entgegengesetzten Richtung. Bohm war tatsächlich der Erste dort. Durch eine niedrige Tür betrat er den Gang des Fünfzigerjahrebaus, in dessen Erdgeschoss sich die Sozialeinrichtung befand. Mit den Fingerknöcheln klopfte er an.

					»Ach, Herr Bohm, du bist es. Länger nicht gesehen. Du kommst gerade richtig für eine Tasse Kaffee.« Kerstin Sobotka saß vor einem klobigen Computer an ihrem Schreibtisch, eine Wand von Aktenschränken und Ablagefächern in ihrem Rücken. Auf einem wackeligen Sekretär stand eine Filtermaschine und spuckte fauchend Kaffee in eine Kanne.

					»Morgen. Gern Kaffee«, sagte Bohm.

					Kerstin wies ihn an, sich zu setzen.

					»Hast du vielleicht eine Aspirin?«

					»War lang gestern?«

					»Unfreiwillig.«

					»Aha. Tut der Kopf weh?«

					»Weh nicht direkt.«

					»Aha«, wiederholte die Sozialarbeiterin. »Als ob du das zugeben würdest, Herr Bohm.« Sie öffnete eine Schublade, goss Mineralwasser in ein Glas und drückte zwei Tabletten aus einer Packung hinein, die sich ungeduldig zischend auflösten, als könnten sie ihr eigenes Verschwinden nicht erwarten.

					Bohm exte die trübe Flüssigkeit. »Cheers. Fühlt sich an wie ein neues Leben.«

					»Nicht wahr?«, sagte Kerstin. »Künstliche Zitrone gereift in der prallen Sonne Leverkusens.«

					Sie war um die sechzig, hatte halblange dunkelblonde Haare, trug eine zu kleine Brille und eine fusselige Strickweste.

					»Was führt dich zu mir? Hast du geschlafen?«

					»Schlafen kann ich, wenn ich tot bin«, sagte Bohm, was Kerstin mit einem Lachen quittierte, und er fügte an: »Die Augen konnte ich zumachen. In der Notunterkunft am Eigelstein. Mein Schlafsack ist kaputt.«

					»Wie, kaputt?«

					»Fand jemand nicht gut, dass ich in seinem Innenhof kampiert habe.«

					Kerstin Sobotka nickte, fragte aber nicht weiter nach. Ihre Miene hatte einen sorgenvollen Ausdruck angenommen.

					»Wie willst du das denn jetzt machen, die kommenden Nächte?«

					»Ich hatte gehofft«, sagte Bohm, »dass ihr noch einen Schlafsack habt, den ich nehmen kann.«

					In Kerstins besorgten Blick mischte sich etwas Niedergeschlagenes. »Es ist zum Verzweifeln, aber wir haben hier gerade nicht einen einzigen Schlafsack.«

					»Keinen?«

					»Nein. Das war diesen Winter in ganz Köln eine Katastrophe. Viele brauchen bei dem Wetter mehr als nur einen Schlafsack. Was wir abgeben können, reicht einfach nicht. Die Leute spenden weniger, ganz zu schweigen von den Geschäften. Erst letzten Monat wurden die Sozialprogramme eingekürzt. Vermutlich hat die Innenministerin sich nach dem Beschluss in ihr Daunenbett gekuschelt.«

					Der Kaffee war durch den Filter gelaufen, die letzten Reste tropften in die volle Kanne.

					»Kann man nichts machen«, sagte Bohm schließlich.

					»Es tut mir wahnsinnig leid.«

					»Ist ja nicht deine Schuld.«

					»Decke, Thermounterwäsche und alles hast du?«

					»Ja.«

					»In eine Notschlafstelle willst du nicht noch mal?«

					»Wolltest du das damals, als du auf der Straße warst?«

					»Nein«, gab Kerstin zu. »Da war auch schon alles überfüllt. Ich hab immer in meinen Stiefeln geschlafen, um sofort flüchten zu können, wenn mich jemand angreifen wollte.«

					»Mach ich auch so.«

					»Obwohl das zehn Jahre her ist, spüre ich die Schuhe noch jede Nacht an meinen Füßen. Wie lange lebst du inzwischen draußen?«

					Bohm sagte nichts.

					»Um die fünf Jahre, oder?«

					Bohm schwieg weiter.

					»Musst du nicht erzählen. Aber schlau werde ich nicht aus dir. Du darfst eines nicht vergessen: Das, was dir und mir passiert ist, das kann jeden treffen.«

					Bohm spürte einen Kloß im Hals. Ja, kann es, dachte er. Nur, dass es die einen verdienen und die anderen nicht. Jetzt bereute er, dass er den Schnaps des alten Mannes in der Notunterkunft ausgeschlagen hatte.

					Kerstin schien einen Einfall zu haben.

					»Es ist nicht viel«, sagte sie, »aber vielleicht habe ich doch was für dich: Willst du deine Mäuse verkaufen am Wochenende? Ich hätte noch eine Lizenz für den Markt am Ebertplatz.«

					Bohm überlegte kurz, dann erklärte er sich einverstanden.

					Auf dem Gang vor dem Zimmer herrschte mittlerweile reger Andrang. Die Anspannung der Hilfesuchenden war durch die Tür zu spüren. Bohm hatte die Hand auf der Klinke, da sagte die Sozialarbeiterin: »Hast du den Brief aufgemacht, Bohm?«

					»Nein«, sagte er, ohne den Kopf zu drehen.

					»Mach ihn auf!«, hörte er in seinem Rücken. »Egal, was es ist, Probleme verschwinden nicht von allein.«

					Kommt darauf an, wie weit man läuft, dachte Bohm und ging.

					Vor der Bahnhofsmission saß der Hund mit dem blauen Halsband, als hätte er auf ihn gewartet.

				
					
						4 ALINA

					
					Vom zehnten Stock aus wirkten die Leben der anderen Menschen unecht. Eine konfuse Plansequenz einzelner Handlungsstränge, die sich nur augenblickweise kreuzten und sonst keinen Einfluss aufeinander hatten.

					Ein kleines Mädchen auf einem Kickroller, das von seiner Mutter ermahnt wurde. Eine Pfandsammlerin, die bei keinem der Abfalleimer vor dem Redaktionsgebäude fündig wurde. Ein Obdachloser, der einen Hund streichelte.

					Nur das Beste euch allen, dachte Alina bitter. Wenn dieser Tag vorüber war, würde sie sich dermaßen einen antrinken, dass die Pfandsammlerin mit ihr ein Vermögen machte.

					Auf der Dachterrasse der Redaktion war es kalt. Alina lehnte an der Brüstung und hielt ihre Kaffeetasse mit beiden Händen. Wenn sie so müde war, brauchte sie die Kälte, um in den Tag zu finden.

					Sie nippte an ihrer Tasse. Aus dem Standaschenbecher neben der Tür, die von der Terrasse zum Aufenthaltsraum führte, qualmte es. Da hatte wieder jemand eine brennende Kippe in die Öffnung für die Brötchentüten und Taschentücher geworfen, und jetzt stieg schwarzer Rauch aus der Blechröhre, als hätte der Vatikan noch keinen Papst. Von ihren Kolleginnen und Kollegen schien das niemanden zu interessieren. Erledigte ja später die Putzkolonne.

					Alina trat von dem Geländer weg und goss die letzten Schlucke ihres Kaffees in die Klappe, woraufhin das Kokeln nachließ. Gleich war das Meeting. Wenn der Termin so lief, wie sie vermutete, hätte sie auch direkt Benzin in die Glut gießen können.

					Sie trat vom Freien in den Aufenthaltsraum, räumte ihre Tasse in den Geschirrspüler und die Hafermilch zurück in den Kühlschrank. Sie durchschritt das Großraumbüro, ließ den Blick über die Fläche mit den Schreibtischen, Konsolen und Trennwänden schweifen, griff sich ihr MacBook und stapfte in Richtung des Konferenzraums.

					Den Laptop hielt sie dabei vor der Brust wie einen Schild, der Teppichboden dämpfte ihre Schritte.

					 

					Außer Alina war noch niemand da. Die Luft, die von der Klimaanlage ausgespuckt wurde, roch künstlich, das Licht der Pendelleuchten glänzte auf der Oberfläche des wuchtigen Tisches. Sie klappte ihren Computer auf und überflog nochmals die Worte, die der Termineinladung angehängt waren: Feedbackgespräch. Neustrukturierung der Redaktion. Es war dieselbe Nachricht, die auch zwei Kollegen bekommen hatten, deren Schreibtische seitdem leer geblieben waren. Wie zum Hohn blinkte eine neue E-Mail in ihrer Inbox. Medien-Branche im Krisenmodus. Wie die Entlassungswelle zum Tsunami wird, titelte der Newsletter des Informationsnetzwerkes Horizont.

					Abgesehen von Alinas Laptop lag auf dem Tisch nichts weiter als ein Stift neben einem Notizblock. Seltsamerweise machte sie dieser Block nervöser als die Einladung zum Meeting. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihren Namen dort auf dem Papier – durchgestrichen. Dann sah sie eine Berechnung: das Arbeitslosengeld abzüglich ihrer Miete mit Fixkosten und darunter ein dickes rotes Minus.

					Alina versuchte, ihren Herzschlag zu kontrollieren. Ihre Handflächen hatten zu schwitzen begonnen. Ohne dass sie sich wehren konnte, kam ihr die Stimme ihres Vaters in den Sinn. Ich hab mit Freude von morgens bis abends gearbeitet, damit du einmal alle Möglichkeiten hast. Ärztin, Anwältin, Architektin. Oder Pfandsammlerin, die aus dem Abfalleimer vor dem Redaktionsgebäude ihren Lebensunterhalt klaubte. »Reiß dich zusammen«, raunte sie sich zu und wischte die Bilder fort.

					Mit fünf Minuten Verspätung betraten Programmchef Holger Lorenz und dessen Stellvertreterin Susanne Vogt den Konferenzraum. Er mit Sakko zur Jeans, sie im Hosenanzug. Alina erhob sich, Begrüßungsfloskeln wurden ausgetauscht, dann herrschte Stille zwischen den dreien. Ein Schweigen wie vor einer niederschmetternden Diagnose. Susanne Vogt begann etwas in ihr Notebook zu tippen. Holger Lorenz schaute auf seine Uhr. Warum brachten es die beiden nicht hinter sich?

					In einem Beitrag, den Alina für den Sender gemacht hatte, war es um Unternehmer in Nordrhein-Westfalen und deren Führungsstile gegangen. Die Gründerin einer PR-Agentur hatte Alina erklärt, dass die Aussprache einer Kündigung nie länger als neunzig Sekunden dauern sollte. Die Kernbotschaft »Auflösung der Zusammenarbeit« müsse klar vermittelt werden. »Nicht dass der Mitarbeiter am Ende noch denkt, er wäre befördert worden.« Alina hatte mit der Kamera auf das Gesicht der Firmenchefin gezoomt, bis das ganze Bild ausgefüllt gewesen war.

					Erneut kontrollierte der Programmchef die Zeiger seiner Rolex. »Kommt sicher gleich«, sagte er und zog den Stuhl zu seiner Rechten ein paar Zentimeter weg von der Tischplatte. »Er weiß ja auch erst seit ein paar Tagen Bescheid, dass es klappt, Frau Alev.«

					Noch ehe Alina fragen konnte, wer zum Teufel Bescheid wusste und was klappen sollte, schwang die Tür auf, und Jakob Nowak betrat mit breitem Grinsen den Konferenzraum.

					Und von da an änderte sich in dem Raum alles. Das konnte Jakob. Das war Jakob. Die Luft roch nicht mehr künstlich, sondern in ihr lag ein Hauch von Zedernholz und Tau. Ein Parfüm, das Alina mochte. Jakobs Parfüm. Jakobs Grinsen warf kleine Fältchen um seine blauen Augen. Die blonden Locken hatte er mit etwas Wachs fixiert, die Ärmel seines Jeanshemdes zurückgekrempelt.

					»Hey, Alina«, sagte er, während er neben Lorenz Platz nahm.

					Alina merkte, dass ihr der Mund offen stand. Und als Jakob – so, dass Lorenz und Vogt es nicht sehen konnten – mit den Fingern eine Pistole andeutete und in die Luft schoss, klappte ihr vollends die Kinnlade herunter.

					Der Pistolenschuss war ihr Insider.

					Jakob Nowak arbeitete wie Alina als Reporter für den Sender. Ursprünglich war er Schauspieler gewesen und hatte nach ein paar kleineren Rollen genau wie Alina eine Einladung vom Programmchef erhalten. Seit vier Monaten war er im Team. Er hatte bisher eine einzige Reportage gemacht, und die war durch die Decke gegangen. Ein Sechzigminüter über zwei Türsteher eines Frankfurter Laufhauses, die aus der Kampfsportszene rekrutiert worden waren und in die Welt des organisierten Verbrechens abrutschten. Jakob hatte die persönlichen Schicksale der Männer geschickt mit dem faszinierenden Sog der Kriminalität verwoben. Er hatte brutale Bilder gezeigt und verletzliche Menschen, die sich, um zu überleben, die Maske der Männlichkeit überzogen. Die Reportage war viral gegangen, und Jakobs Social-Media-Kanäle waren explodiert.

					Als er das erste Mal in einer der Konferenzen saß, hatte Alina innerlich die Augen verdreht. Alle außer Lorenz und Vogt hatten die Augen verdreht. Was wollten die mit diesem Schnösel?

					Alina hatte ihn in einem Kinofilm gesehen. Er war nicht schlecht gewesen. Gemocht hatte sie ihn nicht. Er hatte ihr ein seltsames Gefühl gegeben, eine eigenartige Gänsehaut.

					Jakob musste für die Arbeit an der Reportage oft nach Frankfurt, und wenn er im Sender war, blieb er überwiegend für sich. Angeblich hatte er was mit einer vom Marketing gehabt, und einmal sollte es da ziemlich geknallt haben, aber das war Flurfunk.

					Verbunden hatte Alina mit Jakob nichts.

					Bis zur Jubiläumsparty des Senders.

					Die Party war ein absoluter Reinfall. Ein Edelclub hoch über den Dächern Kölns. Fantastischer Ausblick, steife, biedere Atmosphäre. Alle standen nah bei den Chefs, die wiederum noch näher an den Gesellschaftern und großen Werbepartnern klebten. Staksige Reden, Lobhudelei, Speichellecken. Ein DJ spielte Musik wie Small Talk.

					Alina hatte drei Häppchen von den Tellern der Hostessen gegessen, sich drei große Drinks genehmigt und sichergestellt, dass alle gesehen hatten, dass sie da war. Dann hatte sie sich auf den Weg zur Garderobe gemacht, um ihren Mantel zu holen.

					Plötzlich war die Musik verstummt. Alina hatte sich umgedreht. Jakob stand am DJ-Pult. Alle blickten ihn an. Er grinste, dann drückte er irgendetwas, und eine E-Gitarre mit treibendem Schlagzeug und Bass schoss durch die Boxen des Clubs. Der Anfang des Songs Schüsse in die Luft von der Band Kraftklub. Ob es klug war und ob sie das auch ohne die drei Drinks gemacht hätte, wusste Alina nicht – auf jeden Fall konnte sie nicht anders, als ein viel zu lautes »YES!« durch den Club zu rufen. Jakob bemerkte sie über die Tanzfläche hinweg. Die Stimmung im ganzen Raum hatte sich geändert. Die Leute begannen zu tanzen. Zum Refrain war der Dancefloor brechend voll. Alle brüllten mit. Schüsse in die Luft. Peng, Peng, Peng. Alina machte vom Rand aus die entsprechende Geste mit der Hand. Dabei sah sie zum DJ-Pult, und Jakob machte in ihre Richtung das Gleiche.

					Schüsse in die Luft. Peng, Peng, Peng.

					Sie hatten nicht viele terminliche Überschneidungen. Ab und zu saßen sie im selben Meeting, liefen sich in der Teeküche über den Weg oder standen mit anderen auf der Terrasse, wenn es Afterwork-Drinks gab. Fast immer kam es vor, dass im Sender gerade irgendetwas nervig war oder jemand in der Gruppe etwas Dummes sagte. Und immer gab es, ohne dass es die anderen mitbekamen, drei Schüsse in die Luft. Sie waren die beiden, die Bescheid wussten.

					Vor zwei Wochen nun hatte Jakob einen neuen Schreibtisch bekommen. Zwei Plätze von Alina entfernt, abgegrenzt durch eine Trennwand. Er konnte nicht gewusst haben, dass sie guckte. Er musste es gespürt haben. Es war der Moment gewesen, als Alina die Mail Feedbackgespräch. Neustrukturierung der Redaktion im Postfach gehabt hatte. Sie hatte geseufzt, sich mit den Handballen die Augen gerieben und dann den Kopf in den Nacken gelegt. Über der Trennwand war eine Hand aufgetaucht. Jakobs Hand, die in die Luft schoss. Peng, Peng, Peng.

					 

					»Dann sind wir ja jetzt komplett«, sagte Programmchef Lorenz. »Schön, dass Sie es einrichten konnten, Herr Nowak. Als neues Aushängeschild des Senders kann man sich eine kleine Verspätung erlauben, was?« Lorenz’ Pausbacken, die wie aufgeklebt wirkten, leuchteten rosa. »Susi, hast du die Fakten für uns?«

					Seine Stellvertreterin ließ einen Finger auf die Entertaste niedersausen. »Frau Alev, Folgendes: Es gibt ein neues Projekt. Wie Sie wissen, ist die Branche krisengebeutelt. Rückläufige Werbeeinnahmen, Etatkürzungen. Dennoch ist es uns gelungen, Gelder für eine neue Produktion zu beschaffen. Zunächst soll ein Pilot gedreht werden, von dessen Erfolg abhängt, ob das Projekt fortgesetzt wird.«

					»Was wir planen«, sagte Holger Lorenz, »ist etwas Großes: Unser Herr Nowak hier bekommt eine eigene Sendung.«

					»Glückwunsch«, sagte Alina fast automatisch. Ihr übermüdetes Hirn verstand nicht, was ihr hier vorgesetzt wurde. Klar war: Ihr wurde nicht direkt gekündigt. »Was hab ich mit der Sache zu tun?«

					»Na, du machst mit«, sagte Jakob.

					Überrascht hob Alina die Augenbrauen.

					»Das war Herrn Nowaks Idee«, sagte Lorenz.

					Zu Alinas gehobenen Augenbrauen kam ein leichtes Lächeln.

					»Na ja«, winkte Jakob ab, »Teamarbeit, würde ich sagen. Wie das ganze Konzept: Einmal die Woche empfange ich im Studio Prominente, Politiker und Experten und diskutiere mit ihnen über ein bestimmtes Thema.«

					»Eine Talkshow?«, sagte Alina und bemerkte, wie kritisch sie klang. Ihre Anspannung fiel ab, aber sarkastisch wollte sie nicht rüberkommen.

					Susanne Vogt blitzte sie über ihren Bildschirm hinweg an. »Haben wir Anmerkungen, Frau Alev?«

					Der Programmchef holte ebenfalls Luft, doch Jakob kam ihm zuvor. »Ich finde gut, dass du das skeptisch siehst, Alina. Und du hast recht. Deshalb bist du hier. Wir wollen keine einfache Talkshow. Wir wollen eine Mischung aus Talk und Magazin.«

					Alina hatte sich aufrecht hingesetzt.

					»Jede Sendung«, fuhr Jakob fort, »soll ein übergeordnetes Thema haben. Zu diesem Thema läuft vor der Talkrunde eine Reportage als Grundlage für das Gespräch. Und diese Reportage, Alina, machst du.«

					»Herr Nowak und Sie werden eng zusammenarbeiten«, schaltete Susanne Vogt sich wieder ein. »Wird der Pilot ein Erfolg, haben wir das Go für eine komplette Staffel. Aufgrund der aktuellen Lage sind wir allerdings unter Termindruck. Wir brauchen schnell Material. Von diesem Projekt hängt die Personalplanung ab.«

					Heißt im Klartext, dachte Alina, wenn meine Reportage nichts wird, bin ich weg vom Fenster.

					»Alles klar«, sagte sie. »Freut mich, dass Sie mir so viel Vertrauen schenken.«

					Holger Lorenz hatte die Ellbogen auf der Tischplatte abgestützt. »Was wir von Ihnen wollen«, sagte er, »sind Geschichten, die berühren. Knackig erzählt. Innovativ. Und geil muss es aussehen.«

					»Das kann ich.«

					»Dann zeigen Sie das doch mal«, sagte Susanne Vogt.

					»Hat sie doch hier im Haus schon dreimal«, sagte Jakob.

					Alina erwiderte nichts. Für Stolz war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt. Man bot ihr eine Chance.

					»Was ist denn das Thema der Pilotsendung?«, fragte sie.

					Als Jakob antwortete, hatte Alina den Eindruck, dass ihm seine Worte beinahe peinlich waren: »Also, ich weiß selbst nicht genau, wie das geklappt hat, aber wir haben tatsächlich die Innenministerin zu Gast, dazu den Chef des Immobilienunternehmens Wohnovia, die Chefredakteurin der Süddeutschen und den Polizeipräsidenten von Köln.« Er strich sich mit den Fingern über den Nasenrücken. »Ein Promi fehlt uns noch, aber da ist die Gästeredaktion dran.«

					Lorenz und Vogt nickten, als wollten sie sich zu diesem Line-up gratulieren.

					Jakob fuhr fort: »Sprechen wollen wir über das Sozialgefüge der Republik. Wer trägt Schuld an der Verrohung? Jeder Einzelne für sich? Die Politik? Oder die Gesellschaft als Ganzes? Das soll das Leitthema sein. An der Headline arbeiten wir.«

					Alina klappte ihren Computer zu. Unauffällig wischte sie über die feuchten Abdrücke ihrer Finger auf der Oberseite. Ihr Verstand hatte die Müdigkeit verdrängt.

					»Das Topic«, sagte sie, »habt ihr mit diesen Gästen von einer Seite ja schon abgedeckt, würde ich sagen. Politiker, Staatsschutz, Bauunternehmer.« Jakob, Vogt und Lorenz hörten ihr zu. »Für die Reportage könnte ich mich auf die andere Seite begeben. In die sozialen Brennpunkte. Nah an die betroffenen Menschen.«

					Sie improvisierte jetzt, darin war sie schon immer gut gewesen. »Die Frage ist doch«, sprach sie weiter, »ist wirklich jeder seines Glückes Schmied?« Einer Eingebung folgend griff sie sich den Block, der noch auf dem Tisch lag und sie eben so nervös gemacht hatte. »Mein Vorschlag für die Headline des Piloten wäre«, sagte sie, während sie auf die leeren Seiten schrieb und das Geschriebene dann vor sich hielt wie ein Banner: »Wie entgleitet ein Leben?«

					Drei Augenpaare hafteten auf dem Zettel.

					»Wie entgleitet ein Leben?«, wiederholte Lorenz. »Das ist nicht übel.«

					Jakob klatschte in die Hände. »Das ist gut. Das hat Kraft.«

					Alina lächelte. Mit vier dicken Linien unterstrich sie die Zeile.

					 

					Nachdem das Meeting beendet war und sich alle zugesichert hatten, wie großartig die Show werden würde, blieb Alina mit Jakob zurück.

					»Ich hab ein gutes Gefühl«, sagte sie, wobei sie hoffte, dass er nicht bemerkte, wie ihre Knie noch zitterten.

					»Ich auch«, sagte Jakob und berührte sie kurz mit der Hand an der Schulter. Noch ehe sie reagieren konnte, nahm er die Hand wieder weg und verließ den Konferenzraum. In der Tür reckte er die Finger in die Luft. Peng, Peng, Peng.

				
					
						5 BOHM

					
					Drei Tage später hockte Bohm am Rande des Ebertplatzes auf einer umgedrehten Obstkiste und blinzelte mit schweren Lidern in das bleiche Licht des Vormittags. Die Decke, die er sich um die Schultern geschlungen hatte, war ebenso feucht wie alles andere, das er am Leib trug.

					Nirgendwo hatte er einen Schlafsack auftreiben können.

					In der ersten Nacht, bei Temperaturen um den Gefrierpunkt hatte er versucht, pausenlos in Bewegung zu bleiben, um nicht auszukühlen und seine Kleidung über die eigene Körperwärme trocken zu halten. Auf dem Rücken hatte er seinen Rucksack, in der Hand eine Flasche Wodka.

					Egal, wohin er gegangen war, durch die Parkanlagen, unter den Brücken am Rhein entlang oder durch die Innenstadt: Gefolgt war ihm der Hund. Er hatte sich nicht abschütteln lassen. Beschleunigte Bohm den Schritt, verfiel der Hund in Trab, ging Bohm langsamer, schien das Tier das als Aufforderung zu sehen, um näher zu kommen. Irgendwann, die Flasche musste halb leer gewesen sein, waren sie gleichauf. Der Hund schnupperte an Bohms Oberschenkeln und ließ sich am Kopf berühren. Bohm murmelte etwas, nahm ihm das löchrige Halstuch ab, schüttelte es aus, befreite es von Dornen und Splittern, die sich in dem Stoff verfangen hatten, und band es dem Hund wieder um, woraufhin sie ihre ziellose Wanderschaft Seite an Seite fortsetzten.

					An den Moment, als Bohm sich auf einem Parkplatz an eine Mauer gelehnt haben musste, erinnerte er sich nicht, ebenso wenig, dass ihm die Augen zugefallen waren. An eine verlockende Wärme in der bitterkalten Nacht erinnerte er sich, der er folgen wollte, ohne umzukehren. Dann war da plötzlich etwas wirklich Warmes, ein Gewicht, das sich an ihn presste, und als er wieder zu sich kam, hielt der Hund neben ihm Wache.

					Jetzt lag das Tier auf der Isomatte und beäugte die Besucher und Verkäufer des Trödelmarktes. Bisher war nicht viel los gewesen, und abgesehen von zwei Mitarbeiterinnen des Ordnungsamts hatte sich noch niemand für ihn und die von ihm angebotene Ware interessiert.

					Sein Verkaufsstand waren ein Handtuch und ein Schild. Die Million-Dollar-Maus: Eine Maus, 3 Euro. Echte Handarbeit hatte er mit einem ausgetrockneten Edding in den Karton gekratzt und mit ein paar Strichen eine kleine Maus danebengezeichnet. Zwei davon verkaufen, dachte er, vielleicht drei, das wäre für den Vormittag okay.

					Auf dem Handtuch lag ein halbes Dutzend Holzmäuse. Kleine geschnitzte Figuren, abgeschliffen, am Ende ein Loch mit einer Kordel als Schwanz. Augen, Gliedmaßen und Schnurrhaar waren mit feinen Rillen angedeutet, und jede der Figuren lächelte jeweils auf eine andere Art als ihr Geschwister.

					Auf seinen Streifzügen fand Bohm immer wieder unbehandeltes Holz, und im Sperrmüll suchte er nach Bändern, die ein paar der kleinen Mäuse zu Anhängern machten. Die geschickten Schnitte verliehen den Tieren etwas Lebendiges. Der Trick waren die Winkel, in denen man die Kerben in das Holz trieb. So hatten es ihm die Maori während seiner Zeit in Neuseeland beigebracht.

					Der Hund gab einen fiependen Laut von sich. Dann reckte er die Schnauze in die Höhe, witterte und fixierte Bohm. Es war ein junger Rüde, der Bohm gerade einmal bis zum Knie reichte. Seine Ohren waren spitz, ebenso wie seine Schnauze. Ein Auge war braun, das andere bläulich trüb, er schien die Sehkraft darauf verloren zu haben.

					»Hast du Hunger?« Bohm bemerkte, wie rau seine Stimme klang. Er hatte den ganzen Tag noch kaum ein Wort gesprochen, der Schnaps und die Nächte hatten auf den Stimmbändern ihr Übriges getan.

					»Geht mir auch so.« Er berührte den Hund an der Flanke. »Guck lieb. Damit lockst du vielleicht ein paar Käufer an.«

					Bohm roch seine eigene Fahne. Seit der Dusche in der Notunterkunft hatte er sich nicht mehr gewaschen, seine Kopfhaut juckte, und das Schwarze unter seinen Fingernägeln wirkte, als wäre es eingewachsen. Er schnäuzte sich in ein Taschentuch.

					Der Tag war so trostlos wie die vorherigen. Der Wind schob Wolken ineinander und schuf bizarre aufgetürmte Formen. Schmutzige Lawinen im Zeitraffer. Am Horizont stieg ein Flugzeug empor und tauchte ein in das dunkle Grau. Schwer zu glauben, dass, egal, was war, auf der anderen Seite die Sonne schien.

					Der Hund hob den Kopf.

					»Ey.« Ein Mädchen stand vor dem Handtuch und betrachtete, was Bohm zu verkaufen hatte. Sie war groß gewachsen, hatte ein Stirnband über die knotigen Haare gezogen. Eingepackt war sie in eine abgewetzte, viel zu große Pilotenjacke. In der Hand hielt sie eine Bäckertüte. »Ist das dein Hund?«

					»Nein«, sagte Bohm. »Ist mir zugelaufen.«

					»Kann ja trotzdem dein Hund sein.« Das Mädchen verdrehte die Augen. »Ist’ n Windhundmischling, oder?«

					»Kann sein.«

					Einen Moment waren sie gezwungen, das Gespräch zu unterbrechen. Ein Krankenwagen schoss mit heulender Sirene hinter dem Ebertplatz entlang. Rotes und blaues Licht zuckte über die Häuserfassaden, während die Passanten dem Fahrzeug hinterherglotzten, als gäbe es nie wieder etwas zu sehen.

					Das Mädchen blickte auf ihre Stiefel. Ihre Jeans hatte sie bis zu den Schienbeinen gekrempelt.

					Als das Martinshorn verklungen war, wies sie mit dem Kinn in Richtung des Hundes und sagte: »Was ist denn mit seinem Auge passiert?«

					Bohm verlagerte das Gewicht auf der Kiste, worauf die dünnen Streben knarzten. »Weiß ich nicht«, sagte er.

					»Was weißt du denn über deinen Hund?«

					»Ist nicht mein Hund. Und du stellst zu viele Fragen.«

					Das Mädchen kratzte sich im Nacken. Einzelne Haarsträhnen, einige davon gefärbt, die Farben längst herausgewaschen, hatten sich unter dem Stirnband gelöst und wehten ihr ins Gesicht.

					»Seit wann hast du ihn denn?«, sagte sie.

					»Noch mal: Ich hab ihn nicht. Er verschwindet nur nicht wieder.«

					»Aha. Und wie heißt er?«

					»Hat keinen Namen. Vielleicht hat er einen. Aber den kenne ich nicht.«

					Die Hand mit der Bäckertüte hatte das Mädchen in die Seite gestemmt, mit der anderen fingerte sie eine Packung Las Vegas Blue aus der Tasche, nahm eine Zigarette zwischen die Lippen und entzündete sie mit einem Feuerzeug.

					Bohm beobachtete sie. Sie war ein Teenager, ihre Wangen allerdings waren eingefallen.

					»Willst du ihm nicht ’n Namen geben?«, sagte sie. Mit spitzem Mund blies sie den Qualm in den Himmel.

					»Hab ich noch nicht drüber nachgedacht.«

					»Alter«, sagte das Mädchen und nahm einen weiteren Zug. »Du musst ihm einen Namen geben. Du bist sein verdammtes Rudel.«

					Bohm antwortete nicht.

					Eine Böe fegte über den Markt. Die Plane des Pavillons nebenan, an dem jemand Kerzen verkaufte, blähte sich so sehr, dass das Gestänge der Konstruktion schwankte.

					Unterdessen war eine junge Frau an die beiden herangetreten. Braune Locken, ein teuer aussehender Mantel. Augenringe, die durch ihr Make-up hindurchschimmerten. Sie beugte sich vor, griff sich eine von Bohms Mäusen und legte sie wieder zurück. Dabei streifte ihr Blick den von Bohm für den Bruchteil einer Sekunde.

					»Hast du doch, oder?«, sagte das Teenagermädchen jetzt.

					»Was?« Bohm musste ihre letzte Frage verpasst haben. Die Frau schlenderte weiter zum Nachbarstand, wo sie sich für die Kerzen zu interessieren schien.

					Das Mädchen ließ die Kippe fallen und trat sie in den Platz, als wollte sie den Teer durchstoßen. Betont langsam sagte sie: »Ich habe gesagt, dass ich gehört habe, was du mit dem Hund geredet hast. Dass er Hunger hat. Und du auch.«

					Bohm stützte die Ellbogen auf den Oberschenkeln ab. Aus den Augenwinkeln sah er, wie die Frau am Pavillon eine Kiste mit Teelichtern durchstöberte.

					»Na ja«, sagte er, »klar. Wir haben nämlich den Brunch am Hotelbuffet verpasst.« Bei dem Gedanken an eine gedeckte Tafel mit Croissants und Körben voller Obst spürte Bohm, wie sich der Speichel in seinem Mund sammelte. Außerdem bildete er sich ein, dass die Frau am Kerzenstand über seine Bemerkung schmunzeln musste.

					»Witzig«, sagte das Mädchen, ohne dabei eine Miene zu verziehen. »Ich wollte eigentlich nur fragen«, sagte sie dann, und ihre Stimme war etwas weicher geworden, »ob ich euch mein Brötchen schenken darf. Also, dir das Scheißbrötchen und deinem namenlosen Hund den Schinken darauf. Ist von vorgestern. Aber essen kann man es noch.«

					Bohm sah sie verdutzt an. Sie war in die Hocke gegangen, um mit ihm und dem Hund auf Augenhöhe zu sprechen. Beim Rascheln der Bäckertüte zog sich sein Magen zusammen.

					Der Hund, der seine Entscheidung längst getroffen hatte, erhob sich und starrte gierig auf das belegte Gebäck, das das Mädchen aus der Tüte zog. Die junge Frau in ihrem schicken Mantel war nicht mehr am Pavillon. Sie musste weitergebummelt sein.

					Bohm zögerte einen Moment. »Okay.«

					Der Hund schnappte vorsichtig nach der fleischigen Scheibe, das Brötchen verstaute Bohm in eine Serviette gewickelt in der Tasche seines Parkas. Das Mädchen sah dem Hund beim Fressen zu. Als er fertig war, sagte sie: »Ich bin für Fox. Also, als Name für den Hund. Fox.«

					»Wieso Fox?«

					»Also«, sagte das Mädchen und stemmte die Arme in die Hüften. »Erstens sieht er mit der spitzen Schnauze und dem rötlichen Fell aus wie ein Fuchs und zweitens: wegen dem einen Auge. Das ist blau und irgendwie zerschossen. Kennst du den Song von Peter Fox? Ein Auge blau. Passt doch super.«

					Der Hund hechelte.

					»Ich weiß nicht, ob ich will, dass er mein Hund ist.«

					»Wer?«, fragte das Mädchen.

					»Fox.« Und, nachdem Bohm realisierte, dass er den Namen zum ersten Mal ausgesprochen hatte: »Mist. Du bist gut«, was dem Mädchen eine Art Lächeln entlockte. Seltsamerweise wünschte er sich, die Frau im schicken Mantel hätte das mitbekommen.

					Der Hund hatte sich nach seinem Snack zusammengerollt. Bohm wippte auf seiner Kiste, die Beine angewinkelt, als müsste er einen schnellen Takt halten. »Dann heißt er jetzt Fox«, sagte er nach einiger Zeit. »Meinetwegen. Sind wir eben ein Rudel.«

					Nickend tätschelte er den dösenden Hund.

					Das Mädchen schien zufrieden zu sein. Sie deutete auf seine geschnitzten Mäuse: »Die sind ganz nice.« Mit hochgezogenen Augenbrauen las sie das Schild. »Die Million-Dollar-Maus. Was zur Hölle ist die Million-Dollar-Maus?«

					»Die Million-Dollar-Maus«, sagte Bohm, »die gibt es so gut wie nicht mehr. Die ist ausgerottet. Das hier sind die letzten Exemplare.«

					»Ach, ja? Wo haben die gelebt?«

					»Geht die Fragerei wieder los?«, entgegnete Bohm. Und dann: »Auf Antipodes Island.«

					»Nie gehört.«

					»Das ist eine winzige Insel. Ein Paradies aus Blumen mitten im Nirgendwo, kurz vor Neuseeland. Mäuse gab es da nicht.«

					»Und die Million-Dollar-Maus schon, oder was?«

					»Vermutlich sind die Tiere mit einem Schiff auf die Insel gelangt, das vom Kurs abgekommen und Leck geschlagen ist. Anfang des neunzehnten Jahrhunderts. Mit der Spirit of the Dawn.«

					»Spirit of the Dawn?«

					»So hieß das Schiff. Die Besatzung konnte es gerade noch in die Bucht manövrieren. Nach Wochen starb die Crew, weil keiner von ihnen es geschafft hat, ein Feuer zu machen.« Bohm räusperte sich. »Die Mäuse, die mit an Bord waren, haben überlebt.«

					Das Mädchen hatte die Stirn in Falten gelegt. »Und dann? Die haben sich ja wahrscheinlich rasend schnell vermehrt?«

					»Das war das Problem. Die haben die Insel kahl gefressen.«

					»Sind eben Mäuse.«

					»Exakt. Knapp hundert Jahre später hat die Regierung beschlossen, gegen die Tiere vorzugehen. Spürhunde, Jäger, Helikopter mit Giftködern. Nach einer Woche lebte keine einzige Maus mehr. Das Ganze hat eine Million Dollar gekostet und ging als Million Dollar Mouse Project in die Landesgeschichte ein.«

					»Krass«, sagte das Mädchen. »Aber auch traurig, finde ich.« Sie schob ihre flatternden Haarfransen zurück unter das Stirnband. »Warum schnitzt du sie denn, die Mäuse? Wenn sie eine Plage waren?«

					Bohm schluckte. Ihm war flau. Sicher der Hunger, dachte er.

					»Ich mag es nicht«, antwortete er nach einer Weile, »wenn einem keine Chance gelassen wird.«

					»Geht mir auch so. Gut, dass du ein paar gerettet hast.«

					»Willst du dir eine aussuchen? Als Tausch für das Brötchen?«

					Sie entschied sich für eine Maus aus einem Stück Eibe. Bohm hatte die kleine Figur lackiert, ausgehärtet und ein Lederband durch eine Öse gezogen, das sich das Mädchen nun um den Hals legte.

					Fox hatte zu schnarchen begonnen. Das Mädchen streichelte ihm den Nacken, was das Tier im Schlaf mit einem wohligen Brummen quittierte.

					»Was für ein megaschöner Hund das eigentlich ist«, sagte sie. »Braucht nur ein bisschen Zuwendung und Liebe.«

					»Und Schinken«, ergänzte Bohm.

					»Und Schinken«, grinste das Mädchen. »Aber ganz schön tapfer, oder? Hier auf der Straße. Muss ihm ja das Scheißherz gebrochen haben, als man ihn ausgesetzt hat. Gerade hatte er seine Menschen noch. Und auf einen Schlag sind sie weg.«

					Der Asphalt unter Bohm bekam Risse.

					»Wie kommst du darauf?«

					»Weiß ich nicht.« Die Augen des Mädchens schimmerten, ihr Blick ging direkt durch Bohm hindurch. »Aber kennst du ja vielleicht. Wie man sich fühlt, wenn einem der Boden unter den Füßen weggezogen wird.«

					Bohm war jetzt richtig schlecht. Der Hunger. Der Unterzucker. Der Schnaps. Er erhob sich so ruckartig von der Kiste, dass sie nach hinten kippte. »Kannst du auf meine Sachen aufpassen?«, presste er hervor und ging mit langen Schritten davon.

					Er eilte zwischen den Verkaufsständen entlang, rempelte blind jemanden an, ließ sich ein Vielleicht entschuldigst du dich, du Trottel! hinterherbrüllen, bog ab und blieb, die Knie wackelig, hinter der Seitenwand eines Toilettenwagens stehen. Sein Atem ging keuchend. Mit kalten Fingern zog er die Serviette mit den Brötchenhälften hervor und zwang sich hineinzubeißen. Eine wässrige Tomatenscheibe. Remoulade. Noch immer fühlte er sich elend und tastete nach der Innentasche seines Parkas. Mit einem Schluck leerte er die kleine Schnapsflasche. Scharf rann ihm die Flüssigkeit in den Magen, fand ihren Weg in den Kreislauf und ließ Bohm endlich ruhiger werden.

					Der große Brunnen in der Mitte des Ebertplatzes war in Betrieb, und Bohm wusch sich den Mund aus. Warum er nicht direkt wieder zurück zu seinem Platz ging, zu dem Hund und dem Mädchen, wusste er nicht. Er lief an den Buden und Tischen vorbei, blieb aber nirgendwo stehen, um sich etwas anzusehen. Die Besucherschar auf dem Platz war nun immer gedrängter. Lediglich um Bohm herum schien eine Art Blase die Menschen auf Abstand zu halten. Man schaute ihn an und dann weg. Bohm war überpräsent und nicht existent zugleich.

					Zuletzt nahm er den Weg zurück an den Rand des Marktes zu seinen Sachen. Fox war noch da, das Mädchen verschwunden.

					Dafür war die junge Frau mit dem schicken Mantel zurückgekehrt.

					»Guten Tag, Herr Bohm«, sagte sie.

				
					
						6 BOHM

					
					»Mein Name ist Alina Alev«, sagte die junge Frau.

					Reflexartig zuckte Bohm mit der Hand, als wollte er sie ihr entgegenstrecken. Dann besann er sich und ging um sein Handtuch herum, froh, nun eine Barriere zwischen sich und der Frau zu haben. Verwirrt musterte er sie von oben bis unten. »Kennen wir uns? Falls Sie wegen der Standlizenzen hier sind: Meine hab ich dem Ordnungsamt gezeigt.«

					Bohm merkte, dass er vom Aufguss auf den Suff der vergangenen Nacht leicht lallte. Instinktiv wich er noch einen halben Schritt nach hinten und verschränkte die Arme. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal jemanden gesiezt hatte.

					»Wegen der Lizenz bin ich nicht hier«, sagte die Frau, die sich Alina Alev nannte, und lächelte dabei.

					Eine schöne Stimme, dachte Bohm. Jetzt erst registrierte er, dass Alina Alev ihm über das Handtuch hinweg eine Visitenkarte geben wollte. Rote Nägel, zarte Finger.

					Da Bohm zu lange gebraucht hatte, ließ sie den Arm mit der Karte sinken und sagte: »Ich bin Reporterin. Nicht erschrecken. Ich arbeite fürs Fernsehen.«

					Auf einen Schlag war Bohm froh, ihr die Visitenkarte nicht aus der Hand nehmen zu müssen, und gleichzeitig traurig, die Möglichkeit dazu verpasst zu haben. Eigenartig. So schnell, wie diese Empfindungen gekommen waren, so schnell ebbten sie wieder ab.

					Der Wind wehte ein leichtes Parfüm herüber.

					»Wie geht es Ihnen, Herr Bohm?«, fragte Alina Alev locker. Sie schien Small Talk gewohnt zu sein.

					»Es geht«, sagte Bohm, was sich im Alkoholdunst eher wie sgehd anhörte.

					»Gut. Und mit Ihrem Hund ist alles okay? Der sieht lieb aus.«

					»Denke schon.«

					»Und kommen Sie klar mit den Temperaturen? Es ist ja wirklich eisig. Dazu der ständige Regen.«

					»Geht.«

					Bevor Bohm nachfragen konnte, was sie von ihm wollte, redete Alina Alev weiter: »Ihre kleine Freundin hat mir erzählt, dass Ihnen schlecht geworden ist. Und was Sie hier schnitzen. Das ist wirklich eine gute Geschichte mit den Mäusen.«

					Inzwischen hatte Bohm den Eindruck, als würde sie ganz einfach einen Plausch mit ihm führen wollen.

					Ob er die Story mit der Insel irgendwo gelesen habe? Sie selbst sei nie in Neuseeland gewesen, aber wolle gern einmal dorthin. Was denn die beste Jahreszeit dafür sei?

					Bohm antwortete einsilbig, immer noch vorsichtig, aber nicht mehr so abweisend. »Wo ist das Mädchen denn?«, fragte er.

					»Sie musste weg«, antwortete Alina Alev. Doch etwas an ihrer Art zu sprechen hatte sich geändert. Sie sprach schneller. Abrupt hatte sie ein Smartphone gezückt. »Stört es Sie, wenn ich das abfilme? Und kann ich vielleicht ein Foto von Ihnen machen? Mit dem Hund? Wäre nur für die Stoffsammlung.«

					Was? Bohm war sich nicht sicher, sie richtig verstanden zu haben.

					Schon fuhr sie mit der Kamera ihres Handys über seine Arbeiten, brachte sich dann in Position, und man hörte eine schnelle Abfolge digitaler Klicklaute.

					Instinktiv nahm Bohm den Arm vors Gesicht und drehte sich weg. »Stopp!«, sagte er. »Worum geht es hier eigentlich?«

					Diese Alina war offenbar zufrieden mit ihrer Ausbeute.

					»Bitte entschuldigen Sie«, sagte sie, die Stimme wieder im Plauderton. »Das hätte ich natürlich erst erklären müssen. Ich mache eine Reportage über Obdachlosigkeit. Ich suche jemanden, den ich für ein paar Tage begleiten kann. Tut mir leid, dass ich Sie so überfallen habe.« Bohm glaubte keine Sekunde, dass ihr irgendetwas leidtat. »Die Dame in der Bahnhofsmission meinte, dass Sie vielleicht passen könnten. Sie war so nett, mir zu verraten, dass ich Sie hier finden würde. Angeblich«, sagte sie und lächelte, »sind Sie ein okayer Typ. Sollten Sie einverstanden sein, gäbe es natürlich eine Aufwandsentschädigung.«

					»Kerstin hat Sie zu mir geschickt?«

					Nickend hielt ihm Alina erneut die Visitenkarte hin, und wieder nahm Bohm sie nicht an. Sie steckte die Hand mitsamt der Karte in ihre Manteltasche.

					Bohm verstand immer noch nicht. »Was meinen Sie mit: jemanden begleiten?«

					»Sie zeigen mir Ihr Leben, Herr Bohm. Wie Sie Ihren Alltag meistern, wo Sie die Nächte verbringen. Alles dazwischen.«

					Ihre Augen waren bernsteinfarben mit tiefschwarzen Pupillen. Ein Sonnensturm.

					In diesem Moment drehte der Wind und drückte ihm in den Rücken. Alina Alev, die eben noch nah an dem Handtuch gestanden hatte, wich etwas zurück, und Bohm sah, wie sie für einen Sekundenbruchteil die Mundwinkel verzog. Sofort lächelte sie wieder.

					Bohm schluckte. Ihm war bewusst, dass er stank. Einen Wimpernschlag lang fühlte er Scham, dann etwas anderes, Unbenennbares, bevor der Trotz in ihm aufstieg und seinen Verstand klärte.

					Sie hatte sich verstellt und ihn überrumpeln wollen. Ihr freundliches Geschwätz war nichts als Fassade. Sie suchte ein Objekt für ihre Story. Und auf keinen Fall wollte er ins Fernsehen.

					So wie er sich vorhin gewünscht hatte, diese Frau möge sich am Pavillon nebenan – in seiner Nähe – noch etwas aufhalten, sosehr er die Plauderei eben gemocht hatte, sosehr wollte er jetzt, dass sie verschwand.

					»Ich möchte auf keinen Fall, dass Sie mich begleiten«, sagte er.

					»Sie müssten sich nicht anders verhalten als sonst.« Die Reporterin war offenbar unbeeindruckt von seiner Absage. »Da wäre nur ich mit einer kleinen Handkamera. Für den Ton könnte man Ihnen ein Funkmikro anstecken. Und wollen wir uns nicht einfach duzen? Ich bin Alina.«

					Bohm schwieg. »Bohm«, sagte er dann. Keiner von beiden machte Anstalten zu einem Händeschütteln. »Trotzdem kann ich dir nicht helfen.«

					Er wartete, dass sie sich verabschiedete, und begann, sich eine Zigarette zu drehen. Alina sah ihm dabei zu. Bohm zog die umgestoßene Obstkiste heran und setzte sich, nachdem er Fox getätschelt hatte, auf seinen Platz.

					Diese Alina ließ sich nicht abwimmeln. Wie Bohm hielt sie jetzt eine Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger. Weißes Zigarettenpapier, weißer Filter, getrennt von einem goldfarbenen Streifen.

					»Tausend Euro«, sagte sie beiläufig, wobei sie in ihre Zigarettenschachtel schaute und ihren Mantel abtastete. Dann sah sie Bohm an. »Ich gebe dir tausend Euro in bar, wenn ich dich eine Woche lang mit der Kamera begleiten und das Material frei verwenden darf. Fünfhundert vorab, fünfhundert nach Abschluss der Dreharbeiten. Das ist eine Menge Geld.«

					Bohm hielt ihrem Blick stand. Warum konnte sie nicht einfach gehen? »Wie gut«, sagte er, »dass du klarstellst, dass das für mich eine Menge Geld ist.« Die Zigarette hatte er beim Sprechen zwischen die Lippen gesteckt.

					»So war das nicht gemeint.«

					»Wie war es denn gemeint?« Mit dem Daumennagel der rechten Hand riss er ein Streichholz an, während er mit der linken einen Windschutz formte. Rauch stieg Bohm aus Mund und Nase, und er schnippte den Span zur Seite. Er war ein Glühwürmchen, und dann war er nichts. »Ich brauche dein Geld nicht«, sagte Bohm, klopfte die Zigarettenspitze ab und achtete darauf, dass die Asche sich nicht über seine Schnitzereien verteilte.

					»Das sieht aber nicht so aus«, sagte Alina schnell, nur um ein noch schnelleres »Sorry« hinterherzuschieben. »War nicht so gemeint.«

					»Du sagst ganz schön viel, was du nicht so meinst«, sagte Bohm.

					Alina klopfte immer noch ihren Mantel ab, die Taschen, die Stelle, wo die Innentaschen lagen. »Shit. Hast du vielleicht Feuer für mich?«

					Kommentarlos warf Bohm ihr seine Streichholzschachtel zu, die sie auffing. »Danke.«

					Der Wind hatte weiter aufgefrischt. Als Alina ein Streichholz an der Reibefläche entfachte, erlosch es sofort. In einer Hand das Zündholz, in der anderen die Schachtel blieb ihr keine Möglichkeit, die Flamme abzuschirmen. Auch ein zweiter und ein dritter Versuch misslangen.

					Bohm dachte nicht einmal daran, ihr zu helfen. Genervt warf sie ihm die Streichhölzer zurück.

					»Also«, sagte sie. Ihre Gesichtszüge waren angespannt. »Sorry noch mal wegen dem Spruch. Aber tausend Euro sind viel Geld. Was sagst du?«

					»Dasselbe wie vor zwei Minuten: Nein.«

					Auf Alinas Stirn bildete sich eine lange Zornesfalte bis hinauf zum Haaransatz.

					»Dann lass es.« Sie zerknüllte die Visitenkarte, schleuderte sie in Bohms Richtung und ging davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.

				
					
						7 ALINA

					
					An der Theke des Karat waren noch zwei Plätze frei. Kronleuchter tauchten den weitläufigen Raum in einen sanften Schimmer, elektronische Musik vermischte sich mit Geschirrklappern und Gesprächen zu einer filmischen Geräuschkulisse.

					Alina setzte sich auf einen der schweren Hocker und deutete dem Barkeeper an, dass sie noch auf jemanden wartete. Über die Verspiegelung hinter der Bar behielt sie die Eingangstür im Auge und beobachtete gleichzeitig die Gäste im angrenzenden Restaurant, das durch eine Fensterfront einen imposanten Blick auf den Rhein bot. Die Vizebürgermeisterin erkannte sie, den Chef einer Kaufhauskette, eine Sängerin, die sie vorhin noch im Radio gehört hatte.

					Tatsächlich war das Karat ein paar Preisklassen über ihrem Budget. Jakob hatte es als Treffpunkt vorgeschlagen, um sich mit ihr zu besprechen. Außerhalb des Medienhauses getroffen hatten sie sich noch nie. »Aber besondere Ereignisse erfordern ein besonderes Ambiente«, hatte er gesagt. Ein kleines bisschen recht hatte er. Dabei hätte sie am liebsten abgesagt. Sie war müde. Und was noch viel schlimmer war: Sie hatte nichts vorzuweisen, was ihre Reportage anging.

					Alina verlagerte ihr Gewicht auf dem Hocker. Irgendwie fiel es ihr schwer, eine bequeme Sitzposition zu finden.

					Wo blieb Jakob?

					Geschrieben, dass er sich verspäten würde, hatte er nicht.

					Erneut warf ihr der Barkeeper einen fragenden Blick zu, während er über den blitzblanken Mahagonitresen wischte. Alina wandte sich ab, lauschte zwei jungen Frauen zu ihrer Linken, die über eine Ausstellung debattierten, deren Besuch sie sich selbst seit Wochen vorgenommen hatte. Der Kellner ließ einen Korken knallen, füllte zwei Gläser, und Alina wandte sich abermals ab, als die beiden Frauen ihre makellosen Gesichter zum Selfie in eine Smartphone-Kamera reckten. Sie wollte nicht im Hintergrund auf einem Schnappschuss zu sehen sein, der mit diversen Hashtags im Internet landen würde.

					Als die Frauen sich nach dem Foto wieder auseinanderbewegten, bekam Alina von einer der beiden – platinblonde Kurzhaarfrisur, umwerfende Augenbrauen – einen Ellbogen in die Seite. Sie hob den Kopf, doch ihre Sitznachbarin, die den Zusammenstoß nicht einmal bemerkt zu haben schien, war bereits in ein neues Gesprächsthema vertieft. Irgendeine Hochzeit auf Mykonos.

					Mit einem Mal fühlte Alina sich nicht mehr nur angespannt, sondern richtiggehend unwohl. In alles um sie herum mischte sich ein Graustich. Sie sah sich selbst im Spiegel zwischen den edlen Spirituosenflaschen. Der Blazer ihres Hosenanzuges erschien ihr ausgebleicht, obwohl sie das Set erst ein einziges Mal getragen hatte. Ihr Gesicht wirkte in dem diffusen Licht wie eine Karikatur. Bis zum Abend hatte sie ihre Müdigkeit verdrängt, doch jetzt, am Ende dieses Dreckstages, spürte sie die Erschöpfung in jeder Pore.

					Zwanzig Minuten war Jakob inzwischen zu spät. Wie lange konnte sie hier sitzen, ohne etwas zu bestellen? Sie rutschte auf ihrem Hocker herum. Wie lange noch, bis die anderen Gäste zu tuscheln begannen? Die Ärmste muss versetzt worden sein. Ist das nicht diese Möchtegernreporterin, die sich von einem Obdachlosen hat abwimmeln lassen? Die, die gerade ihre letzte Karrierechance versemmelt?

					Dieser Typ, ey. Bohm.

					Alina schnaubte bei der Erinnerung an diesen Mann, während neben ihr Anekdoten zu einem Casting ausgetauscht wurden. Was für ein eigenartiger Typ. Bohm. Wobei eigenartig gar nicht das richtige Wort war. Eigen. Verletzlich. Dunkel auf jeden Fall. Und markant, irgendwie. Aus erzählerischer Sicht. Aus der Sicht des Zuschauers. Wie er mit diesem jungen Mädchen gesprochen hatte, das hätte sie gern gefilmt. Hatte sie aber nicht. Und wie das Mädchen ihm das Brötchen geschenkt hatte. Absolutes Gold wäre das gewesen. Auch wie er aufgesprungen und davongestürzt war. Alles hinfällig, so wie dieser Idiot auf sie reagiert hatte.

					Warum verschwendete sie überhaupt noch einen Gedanken an diesen Kerl? Was bildete der sich ein? Diese gescheiterte Existenz.

					Grüne Augen.

					Wässrige, blutunterlaufene Augen, dachte sie und versuchte, bei diesem Bild zu bleiben.

					Zugegeben: Sie hätte taktisch klüger vorgehen können. Es war das kleine Einmaleins der Journalistenschule, dass man potenzielle Protagonisten nicht bedrängte. Dass man ihnen mit Respekt begegnete. Dass man herausfand, was sie wollten, und genau das gegen ihre Geschichte eintauschte. Wie eine Amateurin war sie herumgestolpert. Irgendwie war sie nicht bei der Sache gewesen. Richtig gemocht hatte sie sich dabei auch nicht. Alles lag an der Müdigkeit. Sie wurde langsam panisch. Dieser Typ. Bohm. Dieser struppige Bart. Diese eigenartige Story über die neuseeländische Insel. Der üble Geruch. Diese Einsamkeit, die an ihm klebte. Warum hatte er die tausend Euro nicht einfach genommen?

					Etwas kitzelte sie unter der Schädeldecke. Irgendetwas passte bei ihm nicht zusammen. Er hatte was, dachte sie.

					Und zwar eine Schnapsfahne um zehn Uhr morgens, zwang sie ihren Gedanken weiter.

					Neben Alina wurden Austern gereicht. Das erneute Selfie-Gepose, dieses Mal mit Blitz, riss sie aus ihrer Grübelei. Sie wollte einen Gin Tonic, simpel und stark, ohne Schnickschnack. Dennoch schlug sie die Weinkarte auf, studierte die Auswahl, drückte beim Umblättern nun ihrerseits den Ellbogen in den Rücken ihrer Sitznachbarin, was diese zusammenfahren ließ.

					»Sorry«, sagte Alina über die Schulter und widmete sich wieder dem Angebot von Château Margaux, Cheval Blanc und Rothschild. Das Unwohlsein, der Graustich, blieb.

					Bohm. Pah!

					Dreißig Minuten wartete sie jetzt, und das war genug. Unauffällig würde sie von diesem unbequemen Hocker gleiten, erhobenen Hauptes durch die Lounge schreiten, und morgen würde sie Jakob erzählen, was sie davon hielt, wenn man nachlässig mit der Zeit anderer umging. Sie mochte Jakob, sie waren ein Team. Sie war ihm dankbar für diese Chance. Aber sie hier warten zu lassen, war respektlos.

					»Entschuldigung, meine Dame, ist neben Ihnen noch frei?«

					Sie fuhr herum. »Ich wollte gerade … Was?« Erst jetzt begriff sie, dass Jakob am Platz neben ihr lehnte. Sein Smartphone und sein schlankes Lederportemonnaie hatte er vor sich gelegt, parallel zur Tresenkante. Eine seiner Marotten, wie er einmal erwähnt hatte. Seinen Mantel trug er über dem Arm. Beinahe hätte seine übertrieben charmeurhafte Art Alinas Mundwinkeln ein Zucken entlockt.

					Das Austernschlürfen nebenan war unterbrochen worden und wurde nun zögerlich wieder aufgenommen.

					»Schön, dass du es geschafft hast«, sagte Alina und stellte sich darauf ein, der kollegialen Umarmung, die er zur Begrüßung versuchen würde, auszuweichen.

					Jakob lehnte weiter an seinem Hocker.

					»Bin ich zu spät?«, fragte er, tippte auf den Bildschirm seines Smartphones und warf einen Blick auf die Digitaluhr. »Halb hatten wir ausgemacht, oder?«

					Alina, die gerade dazu ansetzen wollte, ihn zu fragen, warum er nicht wenigstens eine Nachricht geschickt hatte, biss sich auf die Innenseite der Unterlippe. Was hatten sie ausgemacht? War das so? Halb? Sie dachte, um … Shit. Er hatte recht. Betont unverkrampft wandte sie sich ihm zu.

					»Nein, nein. Du bist perfekt pünktlich.«

					Er winkte einen Kellner heran, der ihn mit »Herr Nowak« ansprach, gab ihm seinen Mantel und setzte sich.

					»Geht es dir gut?«, fragte er. »Hast du schon was zu trinken bestellt?«

					»Geht, danke. Noch nichts bestellt, nein.« Ihr fiel auf, dass sie haspelte. Ruhig sprach sie weiter: »Wie lange stehst du da schon?«

					»Lange genug, um deine kleine Nahkampfeinlage mitbekommen zu haben«, raunte Jakob so leise, dass ihn durch das Stimmengewirr an der Bar niemand außer Alina hören konnte. »Hattest du ein Problem mit der Kurzhaarigen?«

					Er war beim Sprechen nah an Alinas Ohr gekommen, und die Vibration seiner Stimme wanderte ihr über den Hals bis in den Nacken.

					Sie winkte ab. »Alles gut.«

					»Ja? Du hast ganz schön durchgezogen.«

					Hatte sie? Das war doch nicht mehr als ein harmloser Stupser gewesen? Alina rang sich zu einem Grinsen durch. »Wahrscheinlich hab ich zu oft gehört, wie du von diesen Ultimate-Fighting-Kämpfen erzählt hast, die du dir immer reinziehst.«

					Jakob lachte. »Dass du dir das gemerkt hast. Das Thema hab ich ein Mal beim Afterwork gestreift, und wenn du damals besser aufgepasst hättest, hättest du eben nicht auf die Rippe gezielt, sondern auf die Leber.«

					»Witzig.«

					»Immer. Bist du gestresst?«

					»Wirke ich so?«

					Jakob ließ die Frage unbeantwortet.

					»Wollen wir Drinks ordern?«, schob Alina hinterher.

					Jakob fuhr sich über die Nasenwurzel. »Gern. Du willst Wein?«, fragte er mit ungläubigem Blick auf die Karte, die Alina immer noch in den Händen hielt. »Für mich siehst du eher nach einem Mojito aus.«

					Direkt bestellte er den Cocktail für sie, nannte eine bestimmte Rumsorte und Selters aus der Taunusquelle, ließ beides auf Minzblätter und Limetten gießen und kontrollierte den Rohrzuckerrand. Für sich selbst nahm er einen Old Fashioned. Sie prosteten sich zu, tranken den ersten Schluck. Wie hektisch Alina geatmet haben musste, nahm sie erst wahr, als sie sich nun entspannte. Ihr Brustkorb hob und senkte sich. Das Kondenswasser des kalten Glases kühlte ihre Handflächen. Mit dem einen Unterarm auf der Theke saß sie auf dem Barhocker gar nicht mehr so schlecht.

					»Hast du Hunger?«, fragte Jakob, nachdem sie geschwiegen hatten, so lange, wie das Eis brauchte, um im Alkohol anzuschmelzen.

					»Ich glaube nicht, dass ein Tisch frei ist.«

					»Das habe ich nicht gefragt.«

					Alinas Hände hatten sich dazu entschieden, Jakob sanft gegen die Schulter zu knuffen, noch bevor sie wieder Herrin ihres Willens war. »Ah, bitte entschuldige«, rief sie und warf dabei theatralisch die Arme in die Luft. »Ich hab wieder nicht auf die Leber gezielt.«

					»Lass uns mal mit noch zwei Getränken auf die Leber zielen.«

					Sofort war Alina wieder sie selbst. »Willst du mich abfüllen?«, fragte sie, aber ihre Worte klangen nicht sonderlich misstrauisch. Wirkte sie neckisch? Sie ertappte sich dabei, wie ihre Finger den Rand ihres Glases nachzeichneten.

					»Uns«, antwortete Jakob und ließ die Eiswürfel in seinem eigenen Glas klirren. »Uns will ich abfüllen.«

					»Hattest du auch so einen Scheißtag?«

					»Nicht wirklich. Also, noch mal: Hast du Hunger? Unser Tisch müsste gleich fertig sein.«

					»Wie hast du hier denn eine Reservierung bekommen? Ah, sorry, bevor du sagst, dass du das auch nicht gefragt hast: Ein bisschen Hunger hab ich. Vielleicht. Ziemlich, um ehrlich zu sein. Ich glaube, ich habe heute noch überhaupt nichts gegessen.«

					»Dann wird es Zeit. Drüben im Restaurant kann man sich besser unterhalten. Und wir sind in Sicherheit, falls XP Baxxter neben uns einen Ellbogen-Racheplan gegen dich aushecken sollte.«

					Alina, die eben wieder ihren Kristallstrohhalm zum Mund geführt hatte, gluckste und verschluckte sich dabei so sehr, dass sie husten musste.

					Bohm, pah! Dass der immer noch in ihrem Kopf herumspukte, war seltsam. Aber gerade konnte sie das verdrängen, und dafür war sie dankbar.

					Jakob nippte an seinem Whiskey.

					Zwischen ihrem Tisch und dem Wasser des Rheins lagen nur ein paar Zentimeter Plexiglas. Kerzenflammen-Irrlichter tanzten in der Scheibe und auf dem Schwarz des Flusses.

					Nachdem Jakob ihr den Stuhl zurechtgeschoben hatte, ließen sie sich vom Ober die Gerichte erläutern. Jakob wählte das Black-Angus-Steak American Porterhouse, blutig, mit Süßkartoffelpüree und riet Alina zum Heilbuttsalat, den sie deshalb nahm.

					Sie sprachen über eine Serie, die sie parallel zueinander angefangen hatten, und spekulierten über das Staffelfinale. Dann diskutierten sie über ein Literaturfestival. Jakob erzählte die Geschichte, als er einmal zu einem Date verabredet gewesen war und die Frau von Sekunde eins an unerträglich fand, aber über eine Stunde ausharren musste, weil er eine Kanne Tee bestellt hatte, deren Inhalt einfach nicht auf trinkbare Temperatur abkühlen wollte. Natürlich sei die Kanne durchsichtig gewesen, was jede vorzeitige Flucht, ohne unhöflich zu sein, unmöglich gemacht habe.

					Sie schäkerten. Alina wollte sehen, wie lange Jakob es ertrug, wenn sie sein Portemonnaie leicht schräg zu seinem Smartphone und der Tischkante schob. Vier Sekunden war das Ergebnis dieses Experimentes, was beide kichernd zur Kenntnis nahmen.

					Nun völlig entspannt, streckte Alina ihre Beine unter dem Tisch aus, und zufällig berührte eine Spitze ihrer High Heels Jakobs Unterschenkel.

					Er zuckte zusammen. »Sorry«, sagte er, ließ sich jedoch Zeit, bis er sein Bein zur Seite zog.

					Alina nestelte am Kragen ihrer Bluse, strich sie glatt.

					»Willst du noch etwas von der Karte?«, sagte sie. »Irgendein Dessert?«

					Jakob schüttelte den Kopf. »Ich bin komplett satt, danke dir.«

					»Ich brauch auch nichts mehr.«

					»Vergisst du oft, zu essen?«

					»Seit ich ein Kind war. Ich war oft allein, und da hab ich dann einfach nicht daran gedacht.«

					Und mit einem Mal, sie wusste selbst nicht genau, warum, lenkte sie die Unterhaltung auf ihre Eltern. Wie ihr Vater als Kind mit seinen Eltern, die beide Gastarbeiter gewesen waren, nach Deutschland gekommen war. Wie er eine Lehre als Stahlbetonbauer absolviert und Alinas Mutter bei einem Tanzabend kennengelernt hatte, wo diese im Service bediente.

					»Hat er auch Tee in einer durchsichtigen Kanne bestellt?«, fragte Jakob. Er saß inzwischen nach hinten gelehnt, den obersten Knopf seines Hemdes geöffnet.

					»Soviel ich weiß«, sagte Alina, »hat er gar nichts bestellt. Er hatte nicht viel Geld.«

					»Gut, dass er trotzdem zu dem Tanzabend gegangen ist«, sagte Jakob und bat sie, weiterzuerzählen, und als sie es tat, blieb sein Blick die ganze Zeit auf ihr.

					Sie beschrieb ihm die Wohnung, in der sie aufgewachsen war, und ihr Zimmer, das ein Durchgangszimmer gewesen war. In der winzigen Küche hatte sie mit ihrer Mutter sonntags Eierpfannkuchen gebraten. Sie hatte schnell gelernt, die Pfannkuchen ohne Hilfe zuzubereiten. Mit einer viel zu dicken Schicht aus Zucker und Zimt hatte sie den heißen Teig bestreut, wenn ihre Mutter nicht geguckt hatte. Goldstaub hatte sie das genannt, und dieses billige Essen mit Goldstaub war noch heute ihr Leibgericht.

					Dann, mit dem beruflichen Aufstieg ihres Vaters, der sich in unzähligen Lehrgängen hatte weiterbilden lassen, waren sie in ein Haus gezogen. Den Kredit würden ihre Eltern noch abbezahlen, wenn sie längst in Rente waren. Wie sie es geschafft hatten, sie während des Studiums finanziell zu unterstützen, war Alina ein Rätsel.

					Jakob folgte ihren Ausführungen aufmerksam, nickte hin und wieder, warf etwas ein, das ihr die Möglichkeit gab, weitere Abzweigungen in der Geschichte ihrer Familie zu nehmen. Häufig hatte ihr Vater sie mit in die Baufirma genommen. An einen zu großen gelben Bauschutzhelm erinnerte sie sich, unter dem sie kaum hervorgesehen hatte, während ihr Vater als Vorarbeiter mit den Maurern sprach und jede Kante millimetergenau nachmaß, bevor der Architekt die Baustelle inspizierte.

					Ihre Mutter schmiss den Haushalt, half Alina bei den Schularbeiten und fuhr dann zu Doppelschichten ins Pflegeheim.

					»Deine Eltern scheinen bewundernswerte Menschen zu sein«, sagte Jakob. Sie hatten sich neben den Drinks eine Flasche Wasser geteilt, und er leerte den letzten Rest in Alinas Glas.

					»Sind sie.«

					»Sie sind wahnsinnig stolz auf dich, oder?«

					Alina zögerte. »Für sie war es wichtig, mir alle Möglichkeiten zu eröffnen. Dafür haben sie sich abgerackert. Am Anfang haben sie nicht so genau verstanden, was ich eigentlich mache und wieso ich mich für diesen Weg entschieden habe.« Podcast, ist das wie Radio ohne Musik? Braucht das jemand? ahmte sie ihren Vater nach. »Mit dem Angebot beim Fernsehen hat sich das dann geändert. Das war etwas aus ihrer Welt.«

					»Und jetzt wirst du ein Star.«

					Das Schnauben entfuhr Alina schärfer als beabsichtigt.

					Jakob stutzte.

					Irgendwie war es süß, mit welcher Selbstverständlichkeit er davon ausging, dass die Show ein riesiger Erfolg wurde. Er hatte gerade einen Lauf, ja. Wahrscheinlich sah er sich schon bei der Grimme-Preis-Verleihung eine Dankesrede halten. Und selbst wenn dem so wäre. Alina machte sich nichts vor. Eine kleine Reportage allein würde sie nicht zum Star machen. Das Ganze war eine Chance. Eine Sprosse auf dem Weg nach oben. Und Alina wollte doch nach oben. Nur leider war sie, statt diese Sprosse zu erklimmen, bei der Suche nach einem passenden Protagonisten ins Leere getreten.

					Jakob hatte die Stirn in Falten gelegt, und Alina hob beschwichtigend die Hände. Sie wollte auf keinen Fall die Atmosphäre zerstören, deshalb sagte sie: »Das Essen, die Cocktails, die Unterhaltung, das rettet mir gerade den Tag, weißt du das?«

					Jakob richtete den Kragen seines Hemdes. »Hab ich mir eben schon gedacht«, sagte er und imitierte ihr Schnauben, »dass irgendwas blöd ist. Was ist denn passiert?«

					Seufzend ließ sie ihre Recherche für ihn Revue passieren. In wie vielen Suppenküchen, Parkecken, Notunterkünften sie die Woche über gewesen war, wie viel Elend sie gesehen hatte.

					»Manche Leute tun einem so leid, dass es einem das Herz zerreißt«, sagte sie. »Andere sind durchgedreht und gefährlich. Alkohol, harte Drogen, massive psychische Probleme, ziemlich erschütternd.«

					»Und mitmachen will keiner?«

					»Nein. Sobald ich Fernsehen sage, ergreifen sie alle die Flucht. Wie gesagt: Zu diesem Mädchen auf dem Markt hatte ich einen ganz guten Draht. Aber als sie gecheckt hat, dass ich Reporterin bin, hat sie mir den Mittelfinger gezeigt und ist abgehauen.«

					»Dieser Letzte, von dem du erzählt hast, der klang eigentlich am vielversprechendsten, oder? Wie hieß er noch?«

					»Bohm.«

					Bohm!

					»Genau. Bohm.«

					»Der hatte was … Das stimmt. Aber der ist ein Trottel.« Alina schüttelte den Kopf.

					»Das«, bohrte Jakob nach, »war aber der Einzige, bei dem ich das Gefühl hatte, dass was übergesprungen ist, als du von ihm erzählt hast. Und du hast für so was wirklich ein Gespür.«

					»Weiß ich nicht. Irgendetwas passt bei dem nicht zusammen. Vielleicht liegt da eine Story, ja.«

					»Zumindest habe ich ihn mir gemerkt, und«, er formte die Augen zu Schlitzen, als wäre er einer unsagbar heißen Sache auf der Spur, »du hast ein klein wenig geglüht, als du ihn erwähnt hast.«

					Dass er sie aufzog, wusste Alina. Aber er traf mit seinem Unterton auch einen Punkt, der sie wütend machte. »Hör auf«, sagte sie bestimmt.

					Jakob grinste. »Vielleicht ist das ja dein Beuteschema. Naturtyp, sozusagen. Wann stellst du ihn deinen Eltern vor?«

					Sie atmete hörbar durch.

					»Oh«, sagte Jakob und verzog entschuldigend die Mundwinkel. »Ein Spruch zu viel?«

					»Eher drei.«

					»Sorry.«

					Zu Beginn des Abends – ja noch vor einer Stunde – hätte Alina wahrscheinlich ein schon okay erwidert, hätte es so gemeint, hätte gelächelt, hätte sich für den netten Abend bedankt und wäre mit einem Taxi nach Hause gefahren. Jetzt aber tauchte sie ihre Fingerspitzen in den letzten Wasserrest in ihrem Glas und spritzte Jakob über den Tisch hinweg Tropfen ins Gesicht.

					Er lachte aus voller Kehle.

					»Vorsicht, mein Freund«, sagte sie sanft, »sonst probiere ich die Sache mit dem Ellbogen und der Leber doch noch aus.«

					Nun prusteten sie beide los, und das fühlte sich noch besser an. Innerlich schüttelte Alina den Kopf. Hier saß sie von einem Tag auf den anderen in einem Edelrestaurant und hatte eine gute Zeit mit ihrem Verbündeten Jakob Nowak, vor sich eine Karrierechance, die sie nur zu ergreifen brauchte.

					Als sie sich beruhigt hatten, sagte Jakob, während er sich die Wassertropfen mit einer Serviette von der Stirn tupfte: »Kurz noch mal zu deinem Beitrag. Bis zur ersten Sendung ist es nicht mehr lange hin. Wir brauchen jemanden für den Piloten. Bei all dem Rumgealbere: Dieser Bohm, das könnte schon einer sein, der die Zuschauer interessiert. Zumal, wenn du sagst, dass da eine Story liegt. Ein Typ mit Hund, der Mäuse schnitzt und niemandem erzählt, was ihm passiert ist. Nicht auf den Mund gefallen und nicht komplett blöd gesoffen. Was hat den umgeworfen? Als Elevator-Pitch ist das nicht schlecht. Wie entgleitet ein Leben? Deine großartige Headline.«

					Sie waren nun völlig ernst. Jakob wartete auf ihre Einschätzung.

					»Dieser Bohm, der will nicht«, sagte sie. Sie selbst wollte auch nicht. Sie bekam es nicht zu fassen, aber etwas in ihr sträubte sich. »Den kriegen wir nicht«, fügte sie mit Nachdruck an. Sie würde jemand anderen finden, ganz sicher.

					»Den kriegen wir nicht?« Jakob grinste. »Wenn ich was nicht kriegen kann, dann will ich es erst recht.«

					»Ich kann nicht zaubern. Soweit ich das sagen kann, will der sich vor irgendwas schützen und blockt deshalb so ab.«

					Dass sie mit ihren überfallartigen Fragen zu aufdringlich gewesen war und zudem die Vergütung nicht taktvoll angeboten hatte, erwähnte sie nicht. Sie hatte schon von ihrer miesen Recherche erzählt und keine Lust, dass Jakob auch noch von ihren Anfängerfehlern erfuhr. Abgesehen davon, da war sie sich jetzt absolut sicher, wollte sie Bohm wirklich nicht.

					Unterdessen war Jakob zur Toilette verschwunden.

					Als er zurückkam, fing er sofort wieder an zu sprechen. Er war in seinem Element. Seine Augen glänzten, als hätte jemand das Licht heller gedreht. Nachdem er heute mit dem Soundengineer das Intro durchgegangen war, hatte er bereits eine Hörprobe im Postfach gehabt. Letterman meets Drake. Werde er ihr später per WhatsApp schicken. Er zeigte ihr die verschiedenen Sessel, die die Setdesignerin zur Auswahl gestellt hatte, und würde die bestellen, die auch Alina am besten fand.

					Dann kam er wieder auf die Reportage zurück. »Zwanzig Minuten, wie du diesen Typ begleitest, Alina. Das reicht. Das ganze Ding wird groß. Marketing, PR. Die im Sender reden tatsächlich schon vom Grimme-Preis. Das wäre so wichtig, dass du was Krasses machst. Außer dir traue ich das niemandem zu.« Er schniefte, rieb sich die Nase. »Bei der Premierenshow sitzen deine Eltern in der ersten Reihe, das ist klar. Und jetzt trinken wir noch was.«

					Schon hatte Jakob eine Flasche Veuve Clicquot bestellt. Er schenkte ihnen ein, sie stießen an. Auf das, was kommen würde. Auf sich selbst und sie beide. Auf die Sendung. Nichts schmeckt wie Champagner, oder? Nein, wirklich nicht.

					Und wenn man ganz genau hinhörte, klang das Prickeln des zerfallenden Schaums in den Gläsern wie Applaus.
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					Der erste Schluck schmeckt nach Terpentin. Würgereflex und Galle, die vom zweiten Schluck in den Bauch gedrängt wird. Eine scharfe Explosion im Magen. Simsalabim – Zaubertrick im Kopf. Und schon ist alles ein bisschen leichter.

					Fünfzehn Gramm leicht, schätzte Bohm. Vielleicht nur zwölf. Mehr als ein gefaltetes Blatt, weniger als vier Blätter, das spürte er, wenn er mit den Fingerkuppen über die Ränder des Umschlages fuhr.

					Sein Name stand auf dem Briefumschlag, c/o Bahnhofsmission Köln. Ausreichend frankiert, Poststempel.

					Mehr war es nicht.

					Und doch wogen diese paar Gramm schwer.

					Wie genau ihn der Brief erreicht hatte, war Bohm ein Rätsel. Einen zweiten Drink hätte er gern gehabt.

					Das Moseleck, wo er am Tresen saß, hatte rund um die Uhr geöffnet. Hier schien die Zeit stehen geblieben zu sein: Die Zukunft wollte niemand, weshalb im Schankraum niemand weiter dachte als bis zum nächsten Glas. Manche saßen seit Tagen hier oder waren eingeschlafen, schlaff in sich zusammengefallen, komatös von der Sauferei. Wenn morgens für eine halbe Stunde die Putzfrau kam, dann leerte sie die Aschenbecher, fegte Scherben, Dreck und zerrissene Bierdeckel zusammen und wischte um die Köpfe auf dem Thekenbrett und die Ellbogen auf den Tischen herum. Fenster gab es keine in dem Souterrain, das man über drei spiegelglatte Steinstufen betrat. Niemand sprach.

					Aus einer uralten Anlage klang eine Live-Version von Lynyrd Skynyrds Song Freebird. Allen Collins’ lang gezogener Gitarrensound tropfte aus den Boxen, die Noten wie Honig, den man mit einem Löffel aus dem Bottich zog.

					Bohm betrachtete den letzten Rest, der sich am Boden seines speckigen Glases gesammelt hatte, und ließ die Flüssigkeit von einer Wand zur anderen gleiten. Geld für ein zweites Glas hatte er nicht, dennoch würde er nicht gehen müssen. Das Moseleck war eine der wenigen Kneipen, wo Obdachlose nicht mit Schimpf und Schande davongejagt wurden. Selbst Hunde wurden geduldet, wenn nicht viel los war.

					Zum hundertsten Mal wendete Bohm den Brief zwischen den Fingern und steckte das Kuvert zurück in die Innentasche seines Parkas. Lynyrd Skynyrd wiederholten die erste Textzeile, was vom Publikum mit frenetischem Jubel bedacht wurde: If I leave here tomorrow, would you still remember me?

					Vor Bohms innerem Auge blitzte ein Bild auf. Eine Straße, ungeteert. An einem Ende eine Auffahrt, am anderen das Nichts. Im feuchten Morgentau eine Wiese, auf der sich das Rot der aufgehenden Sonne ergoss wie Lava, bis die Tropfen verdunsteten und das Feuer aus Licht einem saftigen Grün wich.

					Bohms Kopf zuckte von links nach rechts, er presste mehrmals heftig die Augen zusammen. Für eine Sekunde musste er eingenickt sein.

					Fox lag an Bohms Unterschenkel gedrückt unter seinem Barhocker und spitzte die Ohren, als es im hinteren Teil der Bar rumpelte. Er entspannte sich wieder und legte die Schnauze auf Bohms Stiefel ab, worauf Bohm sich nach unten beugte, um den Hund unterhalb des Halsbandes zu kraulen. Er hatte inzwischen herausgefunden, dass Fox es dort am liebsten mochte. Durch das weiche Fell spürte er den beruhigenden Herzschlag des Tieres.

					An der Decke über dem Schanktisch leuchtete der Sternenhimmel. Einfache Lichterketten, gespannt auf schwarzem Vorhangstoff, und als die kleinen Birnen ein paarmal aufflackerten, waren Bohms Gedanken, ohne dass er sich dagegen wehren konnte, bei der Begegnung mit der Reporterin. Wie sie zunächst so nett getan hatte. Wie sie ihn zu übertölpeln versucht hatte. Was wollte sie? Ihn begleiten? Zusehen, wie er sich hier im Moseleck nur einen einzigen Schnaps leisten konnte, oder was? Dabei sein, wenn er im Dreck schlief? Mit der Kamera draufhalten, wenn er auf einem Parkplatz erfror? Wie war ihr Name noch gleich?

					Rote Nägel, zarte Finger.

					Lächerlich kam er sich vor, weil er die Plauderei mit ihr zunächst als angenehm empfunden hatte. Als normal. Dass er sich als normal empfunden hatte.

					Pechschwarze Pupillen umgeben von Bernstein.

					Sie war aus einer Welt, die von seiner nicht weiter hätte entfernt sein können. Rückblickend erschien ihm das Gespräch mit ihr geradezu absurd.

					Tausend Euro hatte sie ihm geboten. Eine Menge Geld. Selbstverständlich waren tausend Euro eine Menge Geld. Irrsinnig viel Geld in seiner Situation. Er könnte sich für ein paar Wochen eine Unterkunft nehmen, sich richtig waschen, anständig essen. Ein paar Illusionen zurückgewinnen. Simsalabim – Zaubertrick.

					Wirklich ändern würden tausend Euro nichts. Eine Zeit lang etwas im Magen änderte nichts. Ein paar Nächte in einem Hotel änderten nichts. Wie konnte sie denken, dass sie nur das Portemonnaie zu zücken brauchte, schon würde er sich vorführen lassen? Im Fernsehen gezeigt werden, das wollte er nicht. Auf keinen Fall. Um so mehr ärgerte er sich, dass ihm jetzt ihr Name in den Kopf kam: Alina.

					Wo eben ein Rumpeln zu hören gewesen war, ließ ein Knall Bohm zusammenfahren. Etwas in der Atmosphäre der Kneipe hatte sich verändert. Alarmiert richtete Fox sich auf und sträubte die Nackenhaare. Im Kickerzimmer, einer kleinen Kammer mit ramponiertem Standfußballtisch zwischen der Tür zur Toilette und den an die Wand geschraubten Spielautomaten, war Streit ausgebrochen.

					Kleinere Meinungsverschiedenheiten gab es im Moseleck immer wieder. Wer gar nicht mehr wusste, wohin, durfte sich mit dem Segen des Wirts vorübergehend im hinteren Raum der Kneipe einquartieren. Ständig schlief jemand auf dem ranzigen Ledersofa oder auf einer der Holzbänke, während der Betrieb weiterlief. Das schien heute nicht gut gegangen zu sein.

					Zwei Männer stolperten ineinander verkeilt den schmalen Gang entlang. Sie rangen, keiften irgendetwas. Einer, der Schmächtigere von beiden, krachte mit dem Kopf gegen die Ecke eines Spielautomaten. Daraufhin explodierte alles in Chaos: Der Wirt, ein Hüne, sprang hinter der Theke vor, nahm den Größeren der Kontrahenten, bevor der seine Attacke fortsetzen konnte, in den Schwitzkasten und brüllte, er solle sich beruhigen. Der Kleinere, vom Aufprall gegen den Automaten eine klaffende Wunde über der Augenbraue, lehnte stöhnend an der Wand und presste sich die Hand gegen die Stirn. Währenddessen hatte der Größere den Wirt mit aller Kraft gegen den Tresen gewuchtet. Eine rechte Gerade flog und traf den Wirt am Unterkiefer. Bohm konnte knapp einen Satz zur Seite machen, als andere Gäste heranstürmten, um dem Kneipenbesitzer beizustehen. Trotz seiner blutenden Wunde schien der Schmächtigere wieder zu sich gefunden zu haben. Zwischen Freund und Feind unterschied er nicht mehr. Glas splitterte, als er einem der Helfer eine Bierflasche gegen die Stirn drosch.

					Damit war nun alles ein Orkan aus Wut und Geschrei. Jeder mischte sich ein. Jeder bekämpfte jeden. Ein Nasenbein knackte. Ein intensiver metallener Geschmack lag in der Luft. Bohm war mittendrin. Jemand schubste ihn. Fox bellte. Aus den Augenwinkeln nahm Bohm einen fliegenden Barhocker wahr, dem er auswich und der hinter der Theke in das Flaschenregal krachte. Von der anderen Seite flog eine Faust, unter der er sich wegduckte. Den Mann, der ihn angriff, hatte er noch nie in seinem Leben gesehen. Bohm schaltete auf Autopilot. Den zweiten Schlag des Mannes blockte er reflexartig mit dem Unterarm, täuschte an und schlug dann seine eigene Faust mit voller Wucht in den Kehlkopf seines Gegenübers. Röchelnd ging der Fremde zu Boden. Hinter Bohm prügelte ein dicker Typ auf den Schmächtigen mit der klaffenden Wunde ein, der nach Leibeskräften versuchte, die Oberhand zu gewinnen. Die Kämpfenden strauchelten über Fox. Fox biss zu.

					»Die Bullen kommen!«, schrie jemand, was auf das Schlachtfeld wirkte, als hätte man einen Knoten durchtrennt. Einen Moment hielten die Schläger inne, bevor sie fluchtartig aus dem Gewölbe stürmten.

					Dass einer ein Messer gezogen haben musste, wurde Bohm erst im Nachhinein klar.

					Schwer atmend stand er zwischen umgestürzten Tischen mitten im verwüsteten Moseleck und schnallte sich hastig seinen Rucksack auf den Rücken. Der Wirt hing am Telefon, ein letzter Gast wankte keuchend nach draußen und über die Stufen davon. Fox hatte sich in eine Ecke verkrochen. Er kauerte hinter einem Mantel, der zu Boden gefallen war.

					»Hauen wir ab, bevor die Polizei hier ist«, sagte Bohm.

					Doch der Hund winselte nur leise und bewegte sich nicht, während sich um ihn herum ein dunkler Fleck ausbreitete. Fox lag darin wie in einem Tuch aus Samt.

					Bohms Herz, das eben noch gerast hatte, setzte einen Schlag aus.

					Mit zwei großen Schritten war er bei Fox, kniete neben ihm. Blut quoll dem Hund aus der Flanke, wo die Messerklinge eingedrungen war. Dunkles Blut. Fox atmete hektisch und wimmerte, dass es Bohm kalt den Rücken hinunterlief. Die Zunge hing dem Hund aus dem Maul, wobei er vergeblich versuchte, den Kopf zu heben. Das Fell war verklebt.

					Ohne lange nachzudenken, knotete Bohm Fox’ Halstuch ab und drückte es auf die Wunde, was Fox aufjaulen ließ, bevor er wieder mit bebendem Brustkorb dalag. Binnen Sekunden war der Stoff vollgesogen.

					Bohm fühlte Panik. Und ein Gefühl von Schuld krallte sich in ihm fest.

					Er sah sich um. Mit Unterstützung war nicht zu rechnen. Er war jetzt allein in dem Schankraum, draußen hörte er bereits die Sirenen. Auf einen verletzten Obdachlosenhund würden die Beamten keine Rücksicht nehmen, wenn sie Bohm in der zerstörten Kneipe vorfanden, ganz gleich, ob die Aggression von ihm ausgegangen war oder er sich nur verteidigt hatte. Mit aufs Revier konnte er unter keinen Umständen. Fox blieb nicht viel Zeit. Allem Anschein nach hatte die Klinge ein großes Blutgefäß getroffen. Mit jedem Atemzug wich das Leben weiter aus dem Tier.

					Bohms Hände begannen zu zittern.

					Ich lasse dich nicht sterben, dachte er.

					Das gute Auge des Hundes begann so trüb zu werden wie das blinde. Fox nahm ihn nicht mehr wahr, als Bohm ihn hochnahm und sich aufrichtete, wobei dem Hund rostfarbener Speichel aus dem Maul troff.

					Bohm selbst war nach dem Kampf geschwächt, trotzdem setzte er einen Fuß vor den anderen, über knackendes Glas und gesplittertes Holz hinweg, die Stufen aus dem Souterrain hinaus auf die Straße.

					Fox an sich gepresst, orientierte er sich und rannte los. Der Rucksack auf seinem Rücken schlug nach links und rechts. Fox hatte alle Körperspannung verlassen. Der Hund lag in seinen Armen, immer wieder von Zuckungen durchfahren, während Bohm keuchend eine Gasse hinuntersprintete. Weg vom Blaulicht und dem Martinshorn. Sein Ziel war die Tierklinik am Heumarkt. Bohm hoffte, dass der Notdienst zu dieser Uhrzeit besetzt war.

					Zwei Kilometer musste er zurücklegen. Immer wieder hielt er an und prüfte mit klammen Fingern den Herzschlag des Hundes. Noch war das Tier am Leben. Noch trugen Bohms Beine ihn die dunklen Straßen entlang, doch er spürte, wie sie beide nicht mehr lange durchhalten würden.

					Fox’ Pupillen hatten sich nach hinten gedreht. Das Weiß lag offen und leer. Bohms Muskeln krampften. Erst jetzt realisierte er, dass er das linke Bein nachzog. Er musste sich vertreten haben. Jeder seiner Schritte war so schwer, dass er in den Teer zu sinken schien.

					Weiter! Halt durch, mein Freund.

					Mit brennender Lunge rannte er über den Rathausplatz, überquerte die Schienen der Straßenbahn und erreichte schließlich die Tierklinik. Im Erdgeschoss brannte Licht. Bohm stolperte durch die gläserne Drehtür, seinen halb toten Hund in den Armen. Er keuchte. Chemischer Geruch, Halogenröhren über ihm. Von irgendwoher der Ton eines Fernsehers.

					Bohm schleppte sich mit Fox zur Rezeption. Auf dem grünen Linoleumboden zeichnete sich hinter ihnen eine Blutspur ab.

					Aus einer Sitzecke hatte sich ein Wachmann erhoben und musterte ihn kritisch. Die Dame am Empfang wollte vortreten, blieb beim Anblick Bohms jedoch stehen. »Guten Abend. Was ist passiert?«

					Bohm rang nach Luft. »Mein Hund ist verletzt«, stieß er hervor und hob Fox’ Körper noch ein paar Zentimeter höher. Hinter ihm hatte der Wachmann Position bezogen. In abgehackten Sätzen schilderte Bohm, dass jemand bei einer Meinungsverschiedenheit unter Obdachlosen ein Messer gezückt hatte, und atmete auf, als er der Klinikmitarbeiterin ansah, dass sie die Umstände damit abhakte. Endlich klingelte sie nach einem Tierarzt.

					»Um dich müssen wir uns keine Sorgen machen, oder?«, fragte der Wachmann.

					»Mir geht’s gut«, antwortete Bohm. »Falls du meinst, ob ich eine Gefahr bin: Nein. Bitte helft meinem Hund.«

					»Was ist los?«

					Die Türen eines Aufzugs waren aufgegangen, und ein Mann mittleren Alters, die Haare zerzaust, der Kragen seines Kittels zerknittert, eilte auf den Empfang zu. Es war offensichtlich, dass die Notklingel, die mit einem Ruheraum oder einem Büro verbunden war, ihn aus dem Schlaf gerissen hatte.

					»Jemand hat auf den Hund eingestochen«, erklärte die Frau, bei der es sich der Kleidung nach um eine Arzthelferin handelte.

					Die Augen des Tierarztes verengten sich. Er zog einen Rolltisch von der Wand und wies Bohm an, Fox auf die abgescheuerte Fläche zu legen.

					»Ist das Ihr Hund?«, fragte er. An der Brust trug er ein Namensschild, das ihn als Dr. Hakimi auswies. Er hatte sich Handschuhe übergezogen.

					»Ja«, antwortete Bohm. »Fox heißt er.«

					Inzwischen war der Atem des Hundes kaum mehr als ein Zischen. Widerstrebend ließ Bohm Fox auf den Tisch gleiten, spürte noch ein Zittern, bevor er von ihm abließ.

					Dr. Hakimi musterte Fox mit einem konzentrierten Blick, die Hände geübt und schnell, als er das Fell auseinanderschob, um die Wunde an der Flanke freizulegen, wobei erneut ein dickflüssiges Rinnsal aus dem Schnitt sickerte. Mit einem Stethoskop prüfte der Tierarzt Lunge und Herzschlag.

					»Der muss sofort in den Behandlungsraum«, sagte er, ließ sich eine elektrische Schiebetür öffnen und bat die Arzthelferin, ihm zu assistieren, während er Fox mit großen Schritten einen Gang entlangschob.

					Bohm blieb zurück. Er spürte in seinen Armen die Leere, die Fox’ warmer Körper hinterlassen hatte. Eine seltsame Starre hatte sich über ihn gelegt. Die Zeit begann sich zu dehnen, während weiterhin ein entsetzliches Schuldgefühl an ihm fraß. Unbewegt blieb Bohm dort unter den Leuchtstoffröhren stehen, das Halstuch noch immer in der Hand, die Hände klebrig vom Blut seines Hundes. Mehr als zwanzig Minuten mussten vergangen sein, bis die Frau vom Empfang zurück war und ihn mit nüchternem Blick fixierte.

					»Es ist ernst«, sagte sie. »Aber wir konnten Ihren Hund stabilisieren.« Noch bevor Bohm etwas entgegnen konnte, fuhr sie fort: »Er lebt. Aber er muss operiert werden.«

					Der Tierarzt war ebenfalls zurück. »Darf ich Sie nach Ihrem Namen fragen?«

					»Bohm.«

					»Herr Bohm, ohne Operation wird Fox die Nacht nicht überstehen. Die Klinge scheint zwar alle wichtigen Organe verfehlt zu haben, aber trotzdem hat das Tier eine schwere innere Verletzung. Wenn wir die nicht behandeln, verblutet er.«

					Bohm nickte.

					»Dann operieren Sie ihn«, sagte er.

					Statt mit seinem Einverständnis wieder in den Behandlungsraum zu eilen, rührten sich der Arzt und seine Assistenz nicht vom Fleck.

					»Es ist so«, sagte Dr. Hakimi, und Bohm bemerkte, wie er seine Worte behutsam wählte, »dass für einen solchen Eingriff Kosten anfallen. Die finanzielle Seite muss geregelt sein, verstehen Sie?«

					Bohm verstand.

					»Wir sprechen von einem Betrag um die neunhundert Euro. Nachsorge und stationärer Aufenthalt nicht einberechnet«, sagte die Arzthelferin.

					Der Tierarzt sah Bohm lange an, in seinen Augen lag Traurigkeit. »Ich muss Sie das fragen, Herr Bohm. Sind Sie in der Lage, diese Kosten zu übernehmen?«

					Bohm blinzelte. Dann hielt er dem Blick des Arztes stand und sagte: »Würden Sie meinen Hund sonst einfach sterben lassen?«

					»Nein«, antwortete der Arzt schnell, doch die Traurigkeit war nicht aus seinen Augen gewichen. »Wir würden es Ihrem Hund so leicht wie möglich machen, Herr Bohm. Er müsste nicht leiden.«

					»Sie würden Fox einschläfern?«

					Statt etwas zu erwidern, wandte Dr. Hakimi den Blick ab.

					»Könnte ich später bezahlen?«, fragte Bohm.

					»Theoretisch ist das möglich«, sagte die Tierarzthelferin, »aber dann bräuchte ich von Ihnen eine Wohnadresse und müsste Ihren Ausweis sehen.«

					»Ich kann Ihnen einen Führerschein zeigen.«

					»Und irgendetwas, womit Sie Ihre Wohnadresse nachweisen können?«

					»Eine Wohnadresse habe ich nicht.«

					»Wären Sie imstande, sofort eine Anzahlung zu leisten?«

					Bohm antwortete nicht.

					»Dann tut es mir aufrichtig leid.«

					»Und wenn ich ihn mitnehme?«, sagte Bohm.

					»Das wäre für das Tier nichts als eine Qual. Und das Ende wäre schlimm, Herr Bohm«, sagte Dr. Hakimi, der den Blick nun wieder gehoben hatte. »Ich bitte Sie: Nehmen Sie sich Zeit für diese Entscheidung.«

					Doch Bohm hatte sich bereits entschieden.

					Er zog sein altes Handy aus der Tasche, faltete die zerknüllte Visitenkarte auseinander und wählte die Nummer, die darauf gedruckt stand.

					Alina Alev meldete sich nach dem dritten Klingeln.

				
					TEIL 2 DER BLICK DES ANDEREN
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					Den Innenhof des RTI-Gebäudes betrat man entweder von der Eingangshalle aus oder durch ein schmiedeeisernes Tor auf der Rückseite. Durch das Gitter dieses Tores sah Bohm einen Schotterweg.

					Er schluckte, dann drückte er die Klingel.

					Summend öffnete sich die Pforte und schloss sich hinter ihm mit einem Klacken.

					Alina Alev hatte den Innenhof als Treffpunkt vorgeschlagen, und Bohm hatte eingewilligt. Zwei Tage Zeit hatte sich die Reporterin am Telefon erbeten, um die Dreharbeiten vorzubereiten. Seitdem hatte Bohm so gut wie nicht geschlafen. Nach wie vor waren da diese tiefen Schuldgefühle. Er wusste nicht genau, worauf er sich eingelassen hatte. Er wusste nur: Er musste seinen Hund retten, musste ihn wiederbekommen. Und irgendetwas war da noch. Seine Haut war wie elektrisch geladen. Aber woher kam das?

					Hinter einer Hecke lag der Hof offen, auf einer Seite eine kahle Linde, vor der ein Zeltpavillon aufgebaut worden war.

					Alina Alev stand unter dem Zelt an einem Heizpilz, einen Pappbecher in der Hand, und sprach mit einem jungen Mann, der eine Art Werkzeugkoffer neben sich hatte. Als sie Bohm bemerkten, verstummten sie.

					Langsam ging er zu den beiden hin. Für jemanden, dessen Leben in Ecken und Winkeln stattfand, bedeuteten offene Plätze nichts als Unbehagen.

					Im Inneren des Gebäudes reckten sich Köpfe an den Scheiben. An einer Glasfront stand eine Gestalt, breitschultrig, groß gewachsen. Fast meinte Bohm, von drinnen Flüstern und Tuscheln zu hören. Er wollte weg.

					Er ging weiter.

					Durch ein geöffnetes Fenster schallte ein Lachen, das Bohm zusammenzucken ließ. Er zwang sich zur Selbstbeherrschung. Dies hier war auch nicht schlimmer, als in der Fußgängerzone einen Dönerrest aus einem Abfalleimer zu ziehen. Scham war nur ein Gefühl, das man abstellen konnte. Sein Hirn spielte ihm einen Streich. Die Köpfe, die sich eben noch nach ihm verrenkt hatten, starrten in Wirklichkeit auf Computermonitore. Das Lachen hatte nicht ihm gegolten, sondern einem Scherz, den jemand am Kaffeeautomaten gemacht hatte. Die Silhouette der breitschultrigen Gestalt war verschwunden. Niemand tuschelte, lediglich der Wind blies durch die knorrigen Äste der Linde.

					Bohm atmete durch.

					Eine knappe Dreiviertelstunde war er zu spät. So lange hatte er vor dem Tor gestanden, bis er geklingelt hatte. Die Reporterin sah auffällig lange auf ihre Uhr und streifte dann den Bund ihres Mantels über das Handgelenk. Blass war sie, doch ihre Augen blitzten aufmerksam unter ihren dichten Wimpern.

					»Guten Morgen«, sagte Alina Alev.

					Für eine Sekunde verhakten sich ihre Blicke, bis Bohm zu Boden sah, um seinen Rucksack abzustellen. Seltsam, in den kommenden Tagen länger in diese Augen schauen zu können, dachte er.

					»Morgen.« Bohms Herz schlug heftig.

					Der Mann mit dem Werkzeugkoffer hob grüßend die Hand.

					»Ich hatte schon die Befürchtung«, sagte die Reporterin, »du würdest nicht auftauchen.«

					»Ging mir auch so.«

					Zog da ein Lächeln über ihr Gesicht? Wie authentisch konnte so ein Lächeln sein von dieser Frau, die erst freundlich getan hatte und ihn dann kaufen wollte.

					Inzwischen hatte der junge Mann Dinge aus dem Werkzeugkoffer auf einem Klapptisch ausgebreitet. Bohm erkannte kurze Kabel, einen Anstecker und eine Powerbank.

					»Ist dein Handy aus?«, fragte Alina jetzt und nahm einen Schluck aus ihrem Becher, wobei etwas roséfarbener Lippenstift am Rand zurückblieb. »Ich habe versucht, dich zu erreichen.«

					»Der Akku ist Schrott«, sagte Bohm. »Geht ständig leer.«

					»Lade den in nächster Zeit bitte trotzdem«, sagte Alina und wies anschließend auf ihre Begleitung. »Markus ist Tonmann bei uns und wird dir zeigen, wie man das Mikro befestigt.«

					»Okay.«

					»Wie geht es deinem Hund?«

					»Die Operation hat er gepackt. Ich durfte kurz zu ihm. Hat aber geschlafen. Kann hoffentlich bald raus.«

					»Das ist schön. Die Anzahlung für die Klinik haben wir überwiesen. Den Rest bezahlen wir nach Ende der Dreharbeiten.«

					Auf dem Tisch lagen neben der Technik zwei zusammengeheftete Stapel Papier. »Hier steht noch mal alles über unsere Vereinbarung drin, falls du dir das durchlesen willst«, sagte Alina. »Ist komplett mit den Anwälten geklärt. Du stehst sieben Tage zur Verfügung und überträgst uns die Rechte. Deinen vollständigen Namen, dein Geburtsdatum und eine Unterschrift bräuchten wir noch. Auf eine Wohnadresse können wir in deinem Fall verzichten.«

					Tonmann Markus, der eine dickrandige Brille trug, die er mit dem Handrücken immer wieder nach oben schieben musste, legte Bohm einen Kugelschreiber zurecht und kramte weiter in seinem Koffer. Irgendetwas suchte er, fand es aber nicht.

					Bohm überflog die eng bedruckten Seiten. Das meiste verstand er, einige Paragrafen aber waren so verschachtelt, dass er die Sätze nicht zu Ende lesen konnte, ohne dass die Buchstaben vor seinen Augen tanzten. Da er keinen Sinn darin sah, irgendetwas nachzufragen, nahm er den Stift, schrieb seinen Vor- und Nachnamen mit Geburtsdatum auf die vorgesehenen Linien und unterzeichnete.

					Die Reporterin ging die Blätter durch. »Daniel Bohm also«, murmelte sie. »Hast du vielleicht noch einen Ausweis für uns?«

					»Einen Führerschein habe ich.«

					»Zeig mal. Nur damit wir sicher wissen, mit wem wir es zu tun haben.«

					Bohm reichte der Reporterin seinen Führerschein. Sie verglich die Daten und die Unterschrift und schien zufrieden zu sein. Dann hielt sie das Plastikkärtchen so, dass das aufgedruckte Foto auf der Höhe von Bohms Kopf war.

					»Das bist schon du«, sagte sie. »Auf jeden Fall. Aber man muss wirklich dreimal hinsehen. Wie alt warst du da?«

					»Achtzehn.«

					»Kein Bart, aber Seitenscheitel.«

					»Ist lange her«, sagte Bohm.

					Die Reporterin nickte und schob einen der Verträge in eine Mappe. »Ein Exemplar ist für den Sender, und eines ist für dich. Steck das bitte ein.« Sie tippte noch etwas in ihr Smartphone, bevor sie erwartungsvoll zu ihrem Kollegen blickte.

					»Markus? Können wir? Verkabelst du Bohm, und dann machen wir eine Soundprobe? Ich will direkt drehen.«

					Markus, der inzwischen den gesamten Inhalt des Koffers ausgeräumt hatte, nuschelte etwas.

					»Wie bitte?«

					»Ich habe meine Handschuhe vergessen«, wiederholte er.

					»Und?« Alina runzelte die Stirn. »Wozu brauchst du Handschuhe?«

					Markus, der vor seinem Koffer gekniet hatte, richtete sich auf. Sein Blick huschte unbehaglich über Bohms Parka, dessen Saum modrig feucht vom Regen war, über die dreckigen Ärmel und die Flecken aus Schlamm und eingetrockneten, nicht mehr zu definierenden Flüssigkeiten. Bohm hatte noch nicht einmal Gelegenheit gehabt, Fox’ Blut vollständig aus dem Mantel zu waschen.

					Anzusprechen, was sein Problem war, schaffte Markus nicht. Er scharrte mit den Füßen.

					Bohm stieß ein Zischen aus. Dann besann er sich. Traurigkeit war ein Gefühl, das man abstellen konnte. Markus war der Ekel nicht zu verdenken. Er würde dem Techniker die unangenehme Situation ersparen und das Mikrofon nach dessen Anweisungen selbst anstecken.

					Noch bevor er das vorschlagen konnte, hörte er Alina. »Meine Fresse«, schnaubte sie, woraufhin Markus den Kopf zwischen die Schultern zog. Alina nahm ihm den Stecker ab. »Ich mach das«, sagte sie und trat an Bohm heran.

					Lass mal!, wollte Bohm erwidern. Ist doch nicht nötig!

					Doch von Alinas Nähe war er so überrumpelt, dass er sich weder bewegen noch ein Wort herausbringen konnte. Sie war dicht bei ihm, griff an den Kragen seines Parkas und schob das Kabel nach unten, unter den Pullover, den er unter der Jacke trug. Bohm hielt die Luft an und versuchte nicht darauf zu achten, ob sie das ebenfalls machte. Ihre Hand folgte dem Kabel ein paar Zentimeter unter seine Kleidung.

					Er schaute zuerst zur Seite, dann zum Himmel, dann irgendwohin, wo ihre Nähe ihn nicht erreichte.

					»Das war’s fast schon«, sagte Alina und klippte den Stecker an einer Stelle fest, wo kein Stück Stoff an dem Mikrofon scheuern würde.

					Und dabei passierte es.

					Ihre Finger streiften Bohms Hals. Unerwartet sanft. Das war zu viel. Ein elektrischer Schlag.

					Er sprang zurück, schnaufte, nur um sofort zu wissen, wie überzogen seine Reaktion gewesen war.

					Alina sah ihn verwundert an. Sie wog offenbar ab, wie sie die Situation bewerten sollte. In professionellem Ton sagte sie: »Bitte entschuldige. Ich hätte dich erst fragen sollen, ob das in Ordnung ist.«

					Da er nicht wusste, was er antworten sollte, nickte er. Dann schüttelte er den Kopf.

					Er wollte fort.

					Aber bleiben wollte er auch.
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					Einer der Akkus für die Kamera war nicht aufgeladen, und Alina musste zurück ins Senderhaus, um Ersatz zu holen. Sie trug sich in eine Liste ein und bedankte sich bei dem Mitarbeiter.

					Im Gang saß Jakob auf einer Bank, die Beine übereinandergeschlagen, einen Arm lässig auf eine Lehne gestützt.

					»Na«, sagte er, »was halten wir von dem?«

					»Hast du das mitbekommen eben?«

					Jakob nickte. »Ich hab’s vom Fenster aus gesehen. Der ist ja ganz schön schreckhaft.«

					Alina suchte sein Gesicht ab, fand aber nichts darin, was ein Vorwurf hätte sein können. »Ich glaube, ich hatte kalte Finger«, sagte sie dennoch und verzog entschuldigend den Mund.

					»Hast du das gefilmt?«

					»Was meinst du?«

					Jakob kratzte sich am Kinn. »Wie der Gute so weggezuckt ist. Hast du das gefilmt?«

					»Das müsste die Kamera vom Tisch aus eingefangen haben, ja.«

					Jakob lächelte. »Also war das Absicht? Gibt vielleicht ein gutes Bild für das Intro oder so.« In seinen Augen blitzte der Schalk. »Sei ehrlich: Hast du ihn ein bisschen gezwickt?«

					Alina rollte die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dich hat jemand gezwickt, mein Freund«, sagte sie und konnte sich dabei ein Grinsen nicht verkneifen.

					»Das Material können wir später gemeinsam durchgehen.« Jakob massierte sich mit den Fingern die Nasenwurzel. »Dann kriegen wir gleich einen Eindruck, was wir haben und was wir noch brauchen.«

					»Also bleibt es bei heute Abend?«

					»Natürlich.«

					»Cool. Mal schauen, wie der Tag wird. Soweit ich das beurteilen kann, ist er telegen.«

					»Das ist gut«, sagte Jakob, allerdings mit einem kritischen Unterton. Übernächtigt sah er aus, die Augen waren rot geädert. Auch er musste in Vorbereitung auf die Show durchgearbeitet haben.

					»Ich weiß schon«, sagte Alina, »dass telegen allein nicht reicht. Aber ich hab ja noch nicht mal angefangen. Was hast du an deiner Hand eigentlich gemacht?« Die Pflaster, mit denen zwei Knöchel bandagiert waren, waren ihr vorhin schon aufgefallen.

					Jakob schaute auf seine Finger. »Ich bin gestern mit dem Rad hingeknallt.«

					»Schlimm?«

					»Quatsch.« Jakob hatte die Stirn in Falten gelegt. Er wollte offenbar noch etwas loswerden und überlegte, wie er es am besten formulieren konnte. »Was gute Bilder angeht«, sagte er schließlich. »Das mit dem Mikro war dem Typen eben zu nah.«

					»Ja«, sagte Alina und legte sich ihre große Tasche über die Schulter. »Ich hätte ihn erst fragen müssen.«

					»Das meine ich nicht.«

					»Sondern?«

					»Unser Publikum«, sagte Jakob, »will spektakuläre Szenen, Geständnisse, Blut, Drama …«, er machte eine übertrieben ausschweifende Geste und verstellte die Stimme wie jemand, der vor einer Menschenmasse eine Ansprache hält. Dann lächelte er einnehmend. »Gib ihm ein bisschen Luft und dann: Peng, Peng, Peng. Weißt du ja.«

					»Ja, weiß ich. Und ich muss jetzt wieder runter. Nicht, dass er es sich noch anders überlegt.«

					»Kann er nicht«, grinste Jakob. »Sonst krallt sich unsere Rechtsabteilung seinen Hund.«

					»Was willst du mir denn jetzt sagen?«

					Jakob war aufgestanden. »Wenn du ihm das nächste Mal so nah kommst: Tu mir den Gefallen und pass auf dich auf, ja? Vor allem, wenn ich nicht dabei bin. So einer ist unberechenbar. Hast du Pfefferspray?«

					Alina atmete hörbar durch. Aber süß, dass Jakob sich sorgte.

					»Hab ich immer bei mir, Jakob«, sagte sie. »Auch wenn ich einfach nur das Haus verlasse oder zu einem Date gehe übrigens. Da bist du auch nicht immer dabei.«

					Kurz streifte Jakob sie am Oberarm. »Ich will nur, dass dir nichts passiert«, sagte er. »Und dass du herausfindest, was mit dem nicht stimmt.«

					»Mach ich.«

					»Falls du irgendwie Angst bekommst, ruf mich sofort an.«

					»Mach ich auch.«

					»Super«, sagte Jakob. »Willst du dir die Hände noch waschen?«

					 

					Im Hof hatte Bohm sich nicht vom Fleck bewegt. Markus, für den Dreh nicht weiter eingeplant, war verschwunden. Langsam ging Alina zu dem Zelt.

					Natürlich hatte Jakob irgendwo recht. Dieser Mensch war ein völlig Fremder, dessen geistige Verfassung sie nicht einschätzen konnte, auch wenn er ihr von der Sozialarbeiterin in der Bahnhofsmission empfohlen worden war. Beim Anstecken des Mikros war sie unvernünftig gewesen. Da hatte sie nicht richtig nachgedacht. Sie würde vorsichtiger sein.

					»Alles okay?«, sagte Bohm und sah in Richtung der Fensterfront.

					»Absolut«, sagte Alina. »Bei dir?«

					»Passt.«

					»Fangen wir an?«

					»Müssen wir wohl.«

					Die erste Einstellung wollte Alina an einer Unterführung beim Hauptbahnhof drehen, die sie bequem zu Fuß erreichen konnten. Der Ort hatte eine Trostlosigkeit, die ihr angemessen schien. Außerdem lag er gegenüber einer Polizeistation. Eigentlich hatte sie geplant, mit Bohm tiefer in den Tunnel hineinzugehen. Nun blieb sie mit ihm am Eingang der Unterführung.

					Sie schraubte die Kamera auf ein Stativ und richtete das Bild ein. Parkende Streifenwagen in der Unschärfe, zwei Betonpfeiler bildeten den Rahmen, an einem hing ein ausgebleichtes Vermisstenplakat. Um sie herum zerrissene Tüten von McDonald’s, ein einzelner Schuh. Bohm stand im goldenen Schnitt, sie selbst daneben, nur im Anschnitt zu sehen. Sie würde Teil der Reportage sein. Das wirkte auf die Zuschauer nahbarer, als wenn der Protagonist einfach ins Leere sprach. Sie würde Bohm filmen, sich selbst und sie beide zusammen. Mit der Kamera in der Hand, an einem Selfiestick, am Körper oder fest auf einem Stativ. Die Kamera würde während ihrer Begegnungen immer laufen, ebenso wie der Ton. Im Nachhinein würde sie dann den Audiokommentar einsprechen. Sie würde eine spannende oder herzzerreißende oder schockierende Geschichte erzählen. Je nachdem, was sie über diesen Menschen und sein Leben herausfand.

					»Versuch am besten«, sagte sie zu Bohm, während sie sich selbst ein Mikrofon ansteckte, »so zu sein wie immer. Wenn du Antworten gibst, guckst du in meine Richtung oder direkt zu mir. Irgendwann vergisst du die Kamera.«

					»Ich versuche mein Bestes.«

					Zum dritten Mal kontrollierte Alina, ob ihr Handy griffbereit in ihrer Manteltasche steckte. »Gut«, sagte sie dann. »Vielleicht kannst du dich kurz vorstellen. Ganz ungezwungen.«

					Bohm sah zu Boden. Dann zur Seite. »Ist es in Ordnung«, fragte er, »wenn ich nicht meinen ganzen Namen sage?«

					»Ist okay.«

					»Okay.« Er straffte sich. Aber offensichtlich wollte er noch immer nicht beginnen. »Vielleicht kann man mein Gesicht irgendwie unkenntlich machen? Verpixeln oder wie das heißt?«

					Alina sah ihn an. Dann schüttelte sie entschieden den Kopf. »Das geht nicht. Das hätten wir vorher klären müssen. Du hast unterschrieben, dass wir dein Gesicht zeigen dürfen. Übrigens auch, dass du keinen falschen Namen benutzt. Sonst können wir uns das alles sparen.« Dann fügte sie an: »Wenn dir das irgendwie hilft: Meine letzten Reportagen hat kein Mensch gesehen.« Sie versuchte ein Lächeln. Natürlich hoffte sie, dass es bei dieser Reportage anders sein würde, aber vielleicht lockerte das Bohm etwas auf. »Ich glaube außerdem nicht, dass dich noch jemand erkennt, mit dem du auf der Schule warst oder so. Falls das deine Bedenken sind.«

					Weitere Sekunden vergingen, ohne dass Bohm etwas sagte. Gerade als Alina vorschlagen wollte, die Aufnahme abzubrechen, sah er in die Kamera und sie dann direkt mit seinen grünen Augen an. Alina fuhr ein leichter Schauer über den Rücken, bevor Bohm den Blick schweifen ließ und zu sprechen begann: »Mein Name ist Bohm. Ich bin sechsunddreißig Jahre alt und lebe seit fünf Jahren auf der Straße.« Wieder wartete er ab. Dann sagte er: »Meine Hobbys sind Lesen, Schwimmen, Fahrradfahren, und ich grüße meine Tante in Wuppertal.«

					Alina lachte so schallend, dass eine Schar Tauben aufflatterte. Was war das denn gewesen? Es mochten die Kontrasteinstellungen der Kamera sein, aber fast wirkte es, als wäre Bohm die Röte ins Gesicht geschossen. Er hustete, räusperte sich.

					Alina war durcheinander. »Lustig«, sagte sie. »Ist das Stromberg? Erste Staffel, glaube ich, oder? Leider können wir das so nicht nehmen. Würdest du den Anfangsteil bitte noch mal wiederholen?«

					Bohm nickte. Er hatte sich nun offenbar dazu durchgerungen, mitzumachen, tat sich bei den folgenden Versuchen allerdings schwer. Als sie mit dem Take endlich zufrieden war, sagte Alina: »Lesen, Schwimmen, Fahrradfahren als Hobbys?«

					Bohm zuckte die Schultern, antwortete jedoch nichts.

					»Dass man auf der Straße wirklich Hobbys hat, kann ich mir nicht vorstellen.«

					»Nein«, sagte Bohm, »natürlich nicht.« Von seiner kurzen Witzigkeit war nichts mehr zu spüren.

					»Du schnitzt«, sprach Alina weiter. »Habe ich ja bei unserem Kennenlernen gesehen.«

					»Ja.«

					»Damit verdienst du auch ein bisschen was?«

					»Ein bisschen.«

					»Kannst du mir ja die Tage noch zeigen und mehr dazu erzählen, wenn du magst.«

					»Kann ich machen.«

					»Spitze.«

					»Wenn es passt.« Bohm schien wieder völlig in sich versunken zu sein. Das gab an Material wenig her. Aber sie waren ja auch erst am Anfang.

					»Hattest du denn früher irgendwelche Hobbys?«, versuchte Alina es weiter. »Vielleicht Sport?«

					Keine Antwort. Bevor sie einen neuen Satz formulieren konnte, sagte Bohm: »Gleich ist in Mülheim an der Arche Essensausgabe. Da muss ich hin.«

					Ohne weitere Erklärung ging er davon, und Alina lief ihm, nachdem sie das Stativ zusammengesteckt und die Kamera in die Hand genommen hatte, in einigem Abstand hinterher. Wie seltsam dieser Mensch war. Mal verstockt, dann plötzlich auf absurde Weise witzig.

					Unberechenbar, hörte sie Jakobs Stimme.

					Sie folgte Bohm durch den Bahnhof. Er lief gebückt, wich Reisenden aus, machte einen Bogen um zwei Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes. Mit dem Objektiv fing Alina die Gesichter der Leute um ihn herum ein. Niemand sah ihn an. An der Treppe zu Gleis 9 lief er nach oben zum Bahnsteig, und sie schaffte es gerade noch hinterher in die Straßenbahn.

					Der Wagen war beinahe leer. Alina setzte sich Bohm gegenüber an einen freien Viererplatz, wo der Obdachlose seinen Rucksack neben sich gestellt hatte und aus dem Fenster sah. Wie nebenbei filmte Alina seine sich in der Scheibe spiegelnde Augenpartie. Sie wollte das Interview weiterführen und sagte: »Fährst du manchmal Bahn gegen die Kälte?«

					Bohm brauchte einen Moment, bis er antwortete: »Selten.«

					»Warum? Ist doch nichts Schlimmes dran.«

					»Wenn man viel draußen ist, kann sich der Körper an die Temperatur gewöhnen. Dann lernt man, die Kälte zu ignorieren.«

					»Du meinst, du spürst die Kälte gar nicht mehr?«

					»Doch. Aber nur, wenn ich daran denke.«

					Alina gab Bohms Aussage einige Augenblicke. Das waren nun Szenen, mit denen sie arbeiten konnte. »Wie ist das denn, wenn du unterwegs bist? Wenn du im Freien schläfst?«

					»Ich schlafe nicht viel.«

					Die Bahn hielt an der nächsten Haltestelle, eine Person stieg aus, zwei stiegen ein. Eine leere Bierflasche rollte den Gang zwischen den Sitzreihen hinunter und blieb klirrend an der Wand liegen. Bei der nächsten Bremsung würde sie zurückrollen.

					Bohm hatte die Stirn an die Scheibe gelegt, die von seinem Atem in einer kleinen Wolke beschlug. Rhythmisch klopften die Räder der Straßenbahn über die Schienen. Stahl auf Stahl über weißem Rauschen. Alina war es zu still.

					»Ich hab versucht«, sagte sie, »ein bisschen zu dir zu recherchieren.« Umgehend bereute sie ihre Aussage. Warum hielt sie die Stille nicht aus? Warum wartete sie mit so etwas Wichtigem nicht, bis sich eine bessere Gelegenheit bot?

					Bohm war zusammengezuckt, hatte sich aufgerichtet, das Gesicht aber weiter starr zum Fenster gedreht. Er fixierte Alina jetzt über die spiegelnde Scheibe.

					»Ich hab nichts gefunden«, sagte sie und sah zu ihrer Beruhigung, dass Bohm sich entspannte. Auf der Brücke über dem Rhein fuhr die Bahn langsamer. Das Gleis vor ihnen war noch belegt. Das war an dieser Stelle immer so. Die Brücke war ein Nadelöhr, ein paar Minuten Verzögerung musste man einkalkulieren. Mit kreischenden Bremsen kam die Bahn zum Stehen, rollte nach dem Halt dann polternd wieder an. Sie waren nun zwei Stationen von ihrem Ziel entfernt. Die Bierflasche klirrte nicht mehr, sie schien sich irgendwo verhakt zu haben.

					»Hast du eigentlich ein Ticket gekauft?«, fragte Alina.

					Bohm drehte sich zu ihr. »Was denkst du?« Er lächelte verschmitzt. Aus den Augenwinkeln kontrollierte Alina, ob die Kamera die Momente einfing.

					»Ich hab auch keines«, sagte sie, hob dabei die leeren Handflächen und ließ sie erschrocken wieder sinken. Sie dachte, sie hätte sich verhört, als eine tiefe Männerstimme ausgerechnet in diesem Moment das Wort Fahrscheinkontrolle rief.

					Die Kontrolleure mussten gerade eingestiegen sein. Zumindest waren Alina die beiden Männer vorher nicht aufgefallen. Sie trugen identische Mäntel und Jeans. Einer postierte sich an der Tür, während der andere, der eine schwarze Baseballkappe mit gebogenem Schirm aufhatte, sich auf Bohm und Alina zubewegte. Breitbeinig stellte er sich vor sie, eine Hand an einer Haltestange, in der anderen ein klobiges elektronisches Gerät.

					Dass Alina keinen Fahrschein hatte, war nicht nur eine Masche Bohm gegenüber. Ein Monatsticket für die KVB lohnte sich für sie nicht. In Köln lief sie so gut wie alles zu Fuß, nahm das Fahrrad oder ein Taxi. Sie hatte sogar ein Auto. Einen uralten Opel. Als sie beim Sender angefangen hatte, hatte sie damit einmal auf dem Mitarbeiterparkplatz geparkt. »Oha«, hatte ein Kollege kommentiert, der neben ihr aus seinem SUV gestiegen war, »wenn das ein Pferd wäre, müsste man es erschießen.« Sie hatten beide gelacht. Das Auto stand seitdem vor dem Haus, in dem sich Alinas kleines Appartement befand. Wahrscheinlich wäre es sinnvoll gewesen, den Opel zu verkaufen. Dennoch erneuerte sie den Anwohnerparkausweis jedes Jahr. Ihre Eltern hatten ihr den Gebrauchtwagen zur bestandenen Fahrprüfung geschenkt, und mindestens einmal im Monat rief ihr Vater an, um zu fragen, ob sie den Ölstand überprüft hatte.

					Bohm war so schnell zur S-Bahn gelaufen, dass Alina es nicht mehr geschafft hatte, ein Ticket zu lösen. Dennoch tastete sie ihre Taschen ab, die Kamera auf dem freien Sitz neben sich. Seltsam, wie man sich manchmal verhält, dachte sie. In welche Muster man verfällt.

					Bohm sah den Kontrolleur an und machte keine Anstalten, sich zu bewegen.

					»Keine Hektik«, sagte der Mann. Er musste um die vierzig sein. Muskulös, etwas gedrungen. Unter dem Schirm seiner Basecap beglotzte er Alina von den Haarspitzen an abwärts.

					Wieder war das Kreischen der blockierenden Räder zu hören. Alina hatte jetzt ihr Portemonnaie geöffnet. Es war lächerlich, dennoch sah sie die Fächer durch, als könnte sich dazwischen auf wundersame Weise die Fahrkarte befinden, die sie nie gekauft hatte. Der Kontrolleur schien die Situation zu genießen. Obwohl so gut wie kein Platz mehr zwischen ihnen war, schob er sich weiter heran.

					Die Bahn war zum Stillstand gekommen.

					Gerade als Alina zugeben wollte, kein gültiges Ticket zu besitzen und sich die geöffneten Türen der stehenden Bahn wieder schließen wollten, sprang Bohm auf, schwang seinen Rucksack um den überraschten Kontrolleur und schoss an ihm vorbei. Ungelenk stolperte der Mann und stieß sich beim Versuch, Bohm zu greifen, den Kopf an der Haltestange. Seine Kappe fiel zu Boden. Auch sein Kollege schaffte es nicht, Bohm festzuhalten, als dieser ins Freie stürzte.

					Die Bahn fuhr an. Alina hielt immer noch ihr Portemonnaie in der Hand und hatte sich nicht von der Stelle bewegt.

					»Dämlicher Pisser«, sagte der Kontrolleur und betastete seine Stirn, wo das runde Metall einen roten Abdruck hinterlassen hatte.

					Alina waren die Befindlichkeiten dieses Kerls egal. Sie war in Gedanken woanders. Klar, der mittellose Bohm musste zusehen, wo er blieb. Ein Bußgeld konnte er sich nicht leisten. Dennoch fühlte sie sich im Stich gelassen. Es war gar nicht der Punkt, dass sie seine Strafe womöglich würde übernehmen müssen. Sie war irgendwie enttäuscht. Was absoluter Quatsch war, sie kannte diesen Typen ja gar nicht.

					Gerade als sie die Scheine für ihr Bußgeld aus ihrer Geldbörse ziehen wollte, deutete der Kontrolleur vor sie auf den Fußraum.

					»Muss Ihnen aus der Tasche gefallen sein«, sagte er und langte nach dem Fahrschein, der vor Alina lag. »Tagesticket. Gestempelt heute morgen. Passt alles. Dann schönen Tag noch.«

					»Danke.« Verdattert nahm Alina das Ticket entgegen.

					An der nächsten Station, dem Mülheimer Bahnhof, stieg sie aus. Ein Hubschrauber zog zwei tiefe Kreise über dem Stadtteil, bevor er mit vibrierenden Rotoren am Horizont verschwand. Alina setzte sich auf eine Bank und spulte mit der Kamera zu der Stelle der Aufnahme, kurz bevor Bohm aus der Bahn gestürmt war. Wieder und wieder sah sie sich in Zeitlupe an, wie der Obdachlose ihr sein Ticket vor die Füße fallen ließ und dann davonrannte. Bevor er aufgesprungen war, hatte er zu ihr geblickt. Alina sah diesen Blick. Die Wärme darin. Und irgendetwas machte es mit ihr, dass sie sich diese Szene in Dauerschleife ansah. Da war jetzt etwas in ihrem Inneren, in ihrem Brustkorb, leicht links versetzt. Winzig. Ein winziges Korn. Ein Gefühl, das sie nicht einordnen konnte. Nur eines wusste sie: Angst war es nicht.
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					Die Mülheimer Arche lag am Rande eines kleinen Parks. Auf dem Parkplatz vor dem Gebäude schien es ein Gelage gegeben zu haben. Mindestens ein Dutzend Wodkafläschchen lag auf dem gepflasterten Boden, aus dessen Ritzen Unkraut wucherte. Der Wind hatte angesengte Alufolienstreifen, von denen jemand Heroin oder Fentanyl geraucht hatte, in die Äste eines Strauches geweht. Eine Drossel zwitscherte. Und irgendwie … ging es Bohm nicht schlecht.

					Er lehnte an einem rostigen Baucontainer, nach seinem Sprint normalisierte sich seine Atmung. Etwas hatte sich zu verschieben begonnen. Die Luft hatte einen anderen Geruch. Nach feuchtem Laub, Erde und nassem Stein. Das Licht lag wärmer und weicher.

					Obwohl die Ausgabe der Mahlzeiten noch nicht begonnen hatte, reichte die Schlange bereits aus der offen stehenden Schwingtür. Essen war in der Arche kostenlos. Bohms Geld, das er mit Pfandflaschen zusammengesammelt hatte, war für die Tageskarte der Kölner Verkehrsbetriebe draufgegangen. Er hatte sie gekauft, um während des Drehs – im Fall einer Kontrolle – keine Probleme zu bekommen.

					Wie wenig Lust er auf diesen Dreh gehabt hatte.

					Unweigerlich dachte er an Alina, schob das Bild, das er vor sich sah, wieder weg. Und holte es zurück. Wenn sie lachte, hob sie die Schultern leicht an. Wenn sie etwas kritisch sah, zog sie eine ihrer geschwungenen Augenbrauen hoch. Manchmal fiel ihr eine ihrer Korkenzieherlocken in die Stirn, die sie dann, statt sie fortzustreichen, wegpustete, woraufhin die Locke sofort wieder zurückfiel. Wenn sie filmte, schien sie in einer anderen Welt zu sein, gebannt von dem, was sich auf ihrem Display widerspiegelte.

					Hoffentlich hatte sie das Ticket gefunden. Und hoffentlich – wobei das doch eigentlich nebensächlich war – verstand sie, dass er es fallen gelassen, dass er ihr sein Ticket überlassen hatte.

					Er wollte zur Arche, das wusste sie.

					Bohms Magen knurrte. Er stellte sich in die Schlange. Langsam, Platz für Platz rückte er nach vorn, während ihm die entgegenkamen, die etwas aus der Suppenküche bekommen hatten. Dampfende Plastikschalen mit einem dickflüssigen Brei, darauf irgendwelche roten Stängel. Rindseintopf und Rote Bete hatte jemand wie zur Erklärung auf ein Schild geschrieben. Bohm lief das Wasser im Mund zusammen.

					»Herr Bohm, na, wie geht’s?« Hinter einem Bottich, eine Suppenkelle in der Hand, stand Kerstin Sobotka. Die Hilfsorganisationen in Köln arbeiteten eng zusammen, so auch die Arche und die Bahnhofsmission. Bohm freute sich, ein bekanntes Gesicht zu sehen.

					»Geht gut«, antwortete er und ließ sich von Kerstin die Schüssel über den Rand hin vollmachen. »Bei dir?«

					»Alles den Umständen entsprechend. Hat diese Reporterin dich gefunden? Wie geht’s dem Kopf?«

					Hat sie, dachte Bohm. »Gerade total okay«, sagte er.

					»Siehst gut aus.«

					»Danke. Hab ein paar Tage nicht in einen Spiegel geschaut.«

					»Mach ruhig. Ist nicht so übel.«

					Kurz grinsten beide, bevor die Sozialarbeiterin weitersprach: »Ich hatte gehofft, dass du hier sein würdest. Ich hab angerufen, aber wahrscheinlich zickt dein Akku. Warte mal eine Sekunde.«

					Die kleine Frau huschte durch eine Seitentür und kam kurz darauf mit einem prallen Bündel zurück. Bohm hatte seine heiße Schüssel auf einem Stehtisch abgestellt. Als würde sie einen Basketball passen, warf Kerstin ihm einen Schlafsack in einer dunkelgrünen Hülle zu. »Auch wenn die Tage langsam wärmer werden«, sagte sie, »sind die Nächte noch eisig. Das Ding hat die dickste Fütterung.«

					»Du bist der Hammer«, sagte Bohm, strich mit der Handfläche über die Hülle, bedankte sich mehrmals und ging, sein Essen und seinen brandneuen Schlafsack in der Hand, weiter in den großen Speisesaal.

					In einer Ecke fand er einen freien Platz mit Steckdose. Er setzte sich so, dass man ihn sofort entdecken musste, wenn man den Saal betrat, dann schob er sein Gepäck unter den Tisch und steckte sein Handy an. Es dauerte ein paar Augenblicke, bis das große Symbol einer leeren Batterie auf dem Display erschien. Bohm streckte die Beine aus. Es zog in seinem linken Knöchel. An der Stelle, wo er umgeknickt sein musste, als er zur Tierklinik gerannt war. Aber nur kurz.

					Er schaute sich um. An der Wand hingen Poster und gerahmte Bilder. Ein Foto der Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen der Arche, Kalendersprüche, Gedichtverse, Zeitungsausschnitte über die Arbeit der Einrichtung. Das Gemurmel um ihn herum, das Klappern des Bestecks, sogar das Husten der Menschen umgab ihn wie eine Decke.

					Während das Telefon lud, aß Bohm seine Portion in großen Bissen und hätte nicht sagen können, wann ihm das letzte Mal etwas so sehr geschmeckt hatte.

					Er war satt. Ihm war warm. Er fühlte sich nicht einsam. Und da war noch etwas. Fast so etwas wie Glück. Das darf eigentlich nicht vorkommen, durchzuckte es Bohm.

					Glück war etwas, das nicht für ihn gemacht war. Das ihm nicht zustand.

					Und dann geschah, was unweigerlich passierte, wenn Bohm einmal zufrieden war. Mal gnädiger, mal unerbittlich, doch ausnahmslos jedes Mal. Immer wenn Bohm entspannt war, ließ sein Hirn ihn nicht in Frieden. Er warf den Kopf von links nach rechts, doch der Gedankenstrom ließ sich nicht aufhalten. Sein Kopf suchte das Negative, kramte in seiner Seele nach Ängsten, nach Problemen, nach schlechtem Gewissen, nach Bildern von Katastrophen, die fiktiv waren oder real. Und niemals dauerte es lange, bis sein Kopf fündig wurde.

					Wo eben noch die Sonne durch die Wolkendecke gebrochen war, hing der Himmel nun dunkel. Bohm presste die Lider aufeinander, schob den Rest des Eintopfs von sich, stocherte darin herum, versuchte, seine Konzentration auf etwas Gegenwärtiges zu richten. Sein Jetzt war doch schlimm genug. Genügte das seinem Kopf nicht?

					Der letzte Löffel der kleisterartigen Eintopfmasse klebte ihm am Gaumen. Die Tischplatte war zerkratzt. Darauf Tropfen der Soße. Der Rahmen des Teamfotos an der Wand war beige. Ein Zinken seiner Gabel war rostig. Sein Stuhl wackelte. Das alles war jetzt. Aber es reichte nicht als Anker. Er glitt ab.

					Junge?

					Wenn man etwas macht, dann richtig.

					Du bist da nicht gern, oder?

					Mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand quetschte Bohm das weiche Fleisch hinter dem Daumen der linken, dass es weiß wurde.

					Innerlich hörte er sich selbst.

					Es hat einfach immer das Licht gefehlt.

					Dann wieder andere.

					Du warst ganz schön durch gestern.

					Bohm atmete schwer. Seine Kiefer krampften.

					Wird die Mannschaft gerettet?

					Sie schaffen es nicht, Feuer zu machen.

					Hilfe suchend blickte Bohm sich um, versuchte weiter, die Bilder mit anderen Bildern zu übertünchen, die Stimmen mit neuen Eindrücken zu übertönen. Er konzentrierte sich auf das Poster mit dem Team der Arche. Gesichter. Frauen. Männer. Viele. Blond. Jung. Alt. Viele. Gut. Ruhig. Darunter ein Schriftzug. Bohm zwang sich zu lesen: Eine glückliche Familie.

					Das gab ihm den Rest.

					Eine glückliche Familie!

					Achtu…

					Das Klingeln seines Handys riss ihn aus dem Strudel. Wie betäubt blickte er auf das blinkende Display. Sein Telefon plärrte auf voller Lautstärke und vibrierte dabei auf der Tischplatte.

					Bohm hob ab. »Hallo?«

					»Herr Bohm, schön, dass ich Sie erreiche.« Die Verbindung war schlecht.

					»Ja?«, antwortete er.

					»Sandra Heiligenstädter hier von der Tierklinik.«

					»Ja. Hallo.«

					»Ich hatte es gestern schon probiert.«

					Nach und nach kam Bohm wieder zu sich.

					»Ist etwas mit Fox?«, fragte er.

					Der Empfang war nun stabil.

					»Der frisst inzwischen«, antwortete die Tierarzthelferin. »Ich wollte nachfragen, ob Sie den stationären Aufenthalt bei uns verlängern möchten. Ansonsten würde ich Sie bitten, ihn abzuholen.«

					Bohm atmete tief ein. »Verlängern, glaube ich, ist schwierig.«

					»Verstehe. Dann würden wir den Hund wieder in Ihre Obhut übergeben.«

					»Wann soll ich vorbeikommen?«

					»Im Laufe des Nachmittags. Es wäre allerdings gut für das Tier, wenn es ein paar Tage in einer sauberen Umgebung bleiben könnte. Also, wenn Sie das hinbekommen. Sonst stehen Sie nächste Woche direkt wieder hier.«

					Er werde sich auf den Weg machen, sagte Bohm und legte auf.

					Unterdessen war eine Nachricht von Alina auf seinem Handy eingegangen.
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					Alina saß noch immer auf der Bank, die Kamera in der Hand, und schaute auf den Bildschirm. Sie sah sich an, wie Bohm das Ticket fallen ließ, wie er sie anblickte und aufsprang. Und noch mal. Und noch mal.

					Als sie vierzehn gewesen war, hatte sie einen Fotowettbewerb an ihrer Schule gewonnen. Die Aufgabe war gewesen, zu zeigen, wie nah Gegensätze beieinanderliegen können, wie Dinge sich anziehen, abstoßen und miteinander verbunden sind. Bezahlbare Handys mit guten Kameras gab es damals nicht. Mit der Digitalkamera, die ihr Kunstlehrer zur Verfügung gestellt hatte, war die junge Alina auf der Suche nach dem passenden Motiv durch die Stadt gezogen.

					Sie schoss mehr als ein Dutzend Fotos. Ein Hund, der mit einem Ball spielte, während seine verletzten Hinterläufe auf einen Rollwagen festgeschnallt waren. Der Himmel vor einem Gewitter, drohend schwarz auf der einen, leuchtend blau auf der anderen Seite, im Fokus ein Eisdielenbesitzer, der die Sonnenschirme vor seinem Laden zusammenklappte. Ein verlorener High Heel vor dem geschlossenen Rollgitter eines Partyclubs.

					Später am Abend betrachtete Alina ihre Ausbeute am Familien-PC und musste ernüchtert feststellen, dass die Bilder zwar nicht schlecht waren, aber keines war richtig gut. Alles war sauber fotografiert, soweit Alina das beurteilen konnte. Aber es sprang nichts über. Die Bilder waren nett, mehr nicht.

					Nur bei einem Foto blieb sie hängen.

					Das Bild hatte sie in einer Gasse am Stadttheater aufgenommen. Es zeigte eine der Schauspielerinnen im Kostüm, als diese während einer Probenpause am Seiteneingang des Gebäudes, wo die Mülltonnen aufgestellt waren, eine Zigarette rauchte. Die junge Frau trug, inmitten von Glasscherben und Abfall stehend, ein schlichtes, wallendes weißes Kleid. Auf ihren Rücken waren aufwendig gebaute Flügel geschnallt, in den blonden Haaren steckte ein Heiligenschein. Ein Engel im Schmutz der seelenlosen Metropole.

					Unbemerkt hatte Alina den Auslöser gedrückt, gerade als Zigarettenrauch das Gesicht der Schauspielerin einhüllte. Es war, fand Alina, das perfekte Foto. Trotzdem hielt sie etwas davon ab, es für den Wettbewerb auszuwählen. Alina brauchte ein paar Minuten, um zu verstehen, was es war.

					Einen guten Meter links neben der Frau im Engelskostüm prangte das Schild des Theaters. Dieses Schild machte die gesamte Komposition der Fotografie zunichte. Wie man es auch drehte und wendete: Mit dem Wissen, wo das Bild aufgenommen worden war, sah man keinen Engel im Dreck, keine Schönheit im Hässlichen, kein Zusammenspiel der Gegensätze, sondern lediglich eine verkleidete Schauspielerin mit einer Kippe.

					Die vierzehnjährige Alina überlegte, und die Lösung war simpel. Auf die Idee war sie nicht sofort gekommen, weil sie nicht daran gedacht hatte, wie das Foto auf jemanden wirken könnte, der es zum ersten Mal sah. Es war ja nur sie, die die Fotografie im Ganzen kannte.

					Nach einigem Herumprobieren zog sie einen Rahmen, der das Foto so zuschnitt, dass die junge Frau für sich allein dastand und das Schild des Theaters in der finalen Version nicht mehr zu sehen war. Der Unterschied war verblüffend. Die Szenerie wirkte real und dabei wie aus einem Paralleluniversum. Die Frau war nicht mehr verkleidet. Sie war ein Engel.

					Alina gewann den Wettbewerb. Als ihr Kunstlehrer sie fragte, wo sie das Foto aufgenommen habe und wen es zeigen würde, zuckte sie nur die Schultern und lächelte in sich hinein.

					In den folgenden Jahren, bevor sie zur Moderation kam, lernte Alina viel über Dreh-Settings und Schnitt. Aber das, was sie mit vierzehn gelernt hatte, war die einfachste und wichtigste Lektion gewesen: Wer kontrolliert, wie ein Bild gezeigt wird, kontrolliert dessen Wirkung. Der erste Eindruck ist entscheidend.

					Wieso war es bei Bohm dann der zweite Eindruck, der sie so durcheinanderbrachte?

					Kopfschüttelnd schlug sie den Kragen ihres Mantels hoch. Dann erhob sie sich von der Bank, schrieb Bohm eine SMS und machte sich auf den Weg zur Arche.

					 

					Nun stand sie auf dem Parkplatz und wartete darauf, dass er aus dem Gebäude kam. Wie Eisberge trieben die Wolkenmassen im Blau des Himmels. Alina drehte sich mit dem Rücken zu der Sozialeinrichtung. Ihre Aufmerksamkeit richtete sich auf den angrenzenden Park oder vielmehr auf eine Gruppe von Kindern, die in einiger Entfernung an einem Spielplatz beisammenstanden. Die Kinder hatten offenbar im Spiel innegehalten. Keines war mehr auf der Schaukel oder am Klettergerüst. Stattdessen beobachteten sie etwas in einem Gebüsch. Einige schubsten einander im Spaß und unter großem Gekreisch in die entsprechende Richtung. Es schien sich um eine Art Mutprobe zu handeln.

					Alina zog mit der Kamera das Bild größer, drückte intuitiv die Aufnahmetaste und erschrak.

					Aus dem Gebüsch ragten zwei nackte Füße hervor. In der Kuhle unter den Sträuchern lag eine Person, von den Knöcheln aufwärts zugedeckt mit Lumpen. Die Kinder kreischten. Zu ihrer Erleichterung stellte Alina fest, dass die Füße sich bewegten. Sie zog die Kameraperspektive etwas auf. Immer näher wagten sich die Mädchen und Jungen an den Menschen heran. Einige von ihnen hatten sich mit Stöcken ausstaffiert und schrien, als der Mann hochschreckte und sich orientierungslos umsah. Er rief etwas, warf eine Büchse, woraufhin die Kinder gackernd davonliefen. Alina zog die Aufnahme in die Unschärfe. Die Szene konnte sie vielleicht für das Intro verwenden. Jakob würde das sicherlich mögen.

					Dass Bohm neben ihr stand, bemerkte sie erst jetzt. Sie fuhr zusammen, kaschierte das aber mit einem Kameraschwenk.

					»Hallo«, sagte Bohm.

					»Hey.«

					Sein Blick hatte etwas Gehetztes. Ein Flackern lag darin, als wäre er aus einem Albtraum aufgewacht. Was war in der Arche passiert? Sie hatte es nicht gefilmt, also machte es keinen Sinn, sich den Kopf darüber zu zerbrechen. Es würde in ihrer Reportage nicht vorkommen.

					»Bleib mal kurz so«, sagte Alina und richtete die Kamera auf Bohms Gesicht. Die Strahlen der Sonne verfingen sich in seinem Bart, seine grünen Augen stachen aus dem Gesicht wie Smaragde, die man aus einer Felsschicht brach.

					»Alles okay bei dir?«, fragte Bohm.

					»Klar«, erwiderte Alina und pausierte die Aufnahme.

					»Hat das in der Bahn geklappt? Mit dem Ticket?«

					Alina fuhr ein Kribbeln durch die Magengrube. Sie hatte schon wieder zu essen vergessen. »War das deins?«, sagte sie kühl und sah, wie der Obdachlose schluckte.

					Einen Augenblick schwiegen sie. Gerade als es ihr zu lange wurde und sie fragen wollte, wie denn Bohms Plan für den restlichen Tag sei, damit sie den Dreh fortsetzen könnten, sagte er: »Ich muss Fox aus der Klinik holen. Gehen wir zu Fuß?«

					Also marschierten sie die Rheinpromenade entlang, links von ihnen der Fluss, dessen Wellen, von Touristenbooten und Lastkähnen geschlagen, an das gemauerte Bett klatschten. Den Klang von Wasser hatte Alina immer gemocht. Egal, ob es der prasselnde Regen auf den Dachfenstern ihrer Wohnung war, das Rauschen des Meeres in einem Urlaub oder die Flüsse in den Städten, in denen sie gelebt hatte. Wenn man Wasser hörte, klang die Welt, als wäre sie in Ordnung.

					Die Bilder, die sie auf dem Weg drehte, waren nicht schlecht. Der Fluss im Hintergrund, der Dom am Horizont, davor ein geheimnisvoller Mann. Bohm ging, den Blick starr auf die Spitzen seiner abgewetzten Stiefel geklebt. Mit dem linken Bein hinkte er etwas. Seinen Parka hatte er geöffnet, darunter ahnte man seinen drahtigen Körper. Seine Hose schlackerte an der Hüfte, statt eines Gürtels lediglich gehalten von einem Stück Seil.

					Der Schlafsack, den Bohm an einen der Rucksackriemen geknotet hatte, war auffällig neu. Vielleicht hatte er ihn in einem Outdoorladen mitgehen lassen. Zumindest würden sich die Zuschauer das im heimischen Wohnzimmer fragen. Bei ihrer Recherche hatte Alina gelesen, dass Diebstahl bei Obdachlosen ein weitverbreitetes Delikt war. Geklaute Ware, am häufigsten Markenschuhe oder Parfüm, wurde an Straßenhehler verschachert. So finanzierten viele ihre Drogensucht. Das war eine gute Texttafel, die sie neben Bohm einblenden konnte.

					War Bohm drogenabhängig? Sie wusste es nicht. Dass er trank, das hatte sie miterlebt. Gerade schien er nüchtern zu sein. Auf Entzug war er offenbar auch nicht. Zumindest zitterten seine Hände nicht. Er hatte wirklich schöne Hände. Kräftig. Vermutlich sehr geschickt. Keine schlechten Bilder waren das. Am Abend würde sie Jakob die Aufnahmen zeigen können. Sie freute sich darauf, wenn sie ihn wiedersah.

					Der Kiespfad hatte sie in einer Kurve etwa hundert Meter weg vom Ufer geführt. Vor ihnen öffnete sich eine große Fläche. Hier würde morgen die Deutzer Kirmes beginnen. Eines der größten Volksfeste der Republik mit Achterbahnen, Essensständen und allerlei Spektakel. Der Aufbau war so gut wie abgeschlossen, doch noch lagen die Fahrgeschäfte und Buden da wie eine Geisterstadt. Das Riesenrad erhob sich gegen den Himmel, ein paar Schausteller schoben die Wagen im Autoscooter zurecht und kontrollierten das Dach der Geisterbahn. Eine kleine Crêpebude in der hinteren Reihe hatte bereits geöffnet.

					Langsam ging Alina neben Bohm weiter. Der Weg führte vorbei an dem Festplatz, bevor er in einem Bogen wieder auf die Brücke zulief. Der Obdachlose war stehen geblieben und nestelte an seiner Hosentasche.

					»Willst du eine Zigarette?«, fragte er, zog ein Tabakpäckchen hervor und begann, braune Flocken in einem Paper zu verteilen.

					Alina blieb ebenfalls stehen. »Ich hab selbst welche«, antwortete sie. Nachdem sie sich eine ihrer Zigaretten zwischen die Lippen gesteckt hatte, blickte sie erneut in die Schachtel. »Aber hast du vielleicht Feuer für mich?« Sie hüstelte. »Irgendwie verliere ich ständig meine Feuerzeuge.«

					Warum sagte sie das? Es stimmte zwar, aber warum gab sie sich so unsouverän? Sie stellte sich gerade hin.

					»Ich hab Feuer«, sagte Bohm. Zwischen Zeigefinger und Daumen der rechten Hand hielt er ein schmales Streichholz. Erstaunt beobachtete Alina, wie er mit dem Fingernagel blitzschnell darüberstrich, sodass es sich entzündete. Für den Bruchteil einer Sekunde hing Bohms Blick in der Flamme fest. Er reckte seine krumme Zigarette hinein und deutete Alina an, es ihm gleichzutun, während er das brennende Hölzchen mit der hohlen Hand abschirmte.

					Ohne einen Schritt zu machen, lediglich den Oberkörper nach vorn gebeugt, ließ Alina sich Feuer geben. Rauchend standen sie an einem Abfalleimer.

					Das Klatschen der Wellen war hier nicht mehr zu hören. Unvermittelt hatte Alina das Bedürfnis, eine Unterhaltung in Gang zu bringen. Sie sprach das Erste aus, was ihr in den Sinn kam. »Hast du einen neuen Schlafsack?«, fragte sie.

					»Ja.«

					»Sieht hochwertig aus.«

					»Ist er, glaube ich.«

					»Woher hast du den denn … bekommen?«

					»Ob ich das Ding geklaut habe, willst du wissen?«

					Alina merkte, wie sie rot wurde. »Nein, also.«

					»Kerstin hat ihn mir geschenkt.«

					»Die Sozialarbeiterin?«

					»Ja.«

					Damit es nicht wieder still wurde, redete Alina einfach weiter. »Wie du das mit dem Streichholz machst, sieht cool aus.«

					»Was meinst du?«

					»Wie du es anzündest. Das sieht auf der Kamera gut aus«, erklärte sie und wies auf das Gerät, das sie sich wie eine Bodycam vor die Brust geschnallt hatte. Bohms Blick folgte ihrem, und schnell fügte sie an: »Was ist das für ein Trick?«

					»Ist gar nicht so schwer.«

					»Ist das nicht immer so, wenn man etwas schon kann?«

					»Willst du mal probieren?«

					Alina zögerte.

					»Nein, danke«, sagte sie. Eine Locke fiel ihr ins Gesicht, die sie wegpustete, nur damit sie ihr direkt wieder in die Stirn fiel. Sie bemerkte, dass Bohm das bemerkte, und schob die Locke genervt hinter ihr Ohr.

					Bohm drückte den Rest seiner Zigarette aus.

					Sie hatte ebenfalls fertig geraucht und zertrat den Filter. Von der Crêpebude wehte dünn der Duft von Zimt und Zucker zu ihnen herüber. Sie wollte eben vorschlagen, weiterzugehen, drehte sich aber nochmals um. »Gib mal eines her«, sagte sie wie nebenbei, und Bohm reichte ihr ein Hölzchen, das er aus der Schachtel zog. Es war weich und hell und fühlte sich beinahe wie Pappe an.

					»Es geht nur mit den billigsten«, sagte Bohm. »Du darfst nicht zu fest drücken. Reiß den Schwefelkopf mit einem Schnippen an. Mit deinen Nägeln müsste das eigentlich gut klappen.«

					Meinte er das ironisch? Alina war sich nicht sicher.

					»Kein Problem«, sagte sie, und bevor sie sich versah, hatte sie das Streichholz umgeknickt. Es brach nicht komplett, sondern war gesplittert und nach hinten verbogen. Sie stieß einen leisen Fluch aus.

					Bohm sah sie an, wobei er den Kopf schief legte. Warum reizte sie das so? Sie wollte diesen Trick jetzt unbedingt beherrschen.

					»Sorry. Ich hab nicht aufgepasst. Hast du noch eines?«

					Bohm reichte ihr ein paar weitere Hölzer, und wieder misslang ihr Versuch. Diesmal hatte sie die rote Beschichtung abgekratzt. Auch das dritte und das vierte Mal klappte es nicht. An ihrem Daumennagel hatte sie sich eine Ecke eingerissen, und sie wurde wütend. Was war der Trick? Warum bekam sie das nicht hin? Und warum bekam er das so mühelos hin?

					»Du hast zu schwitzige Hände«, sagte Bohm, als hätte er ihre Gedanken gelesen.

					»Habe ich nicht«, sagte sie, wischte sich allerdings gleich die Handflächen an den Oberschenkeln ab.

					»Hat man eben manchmal. Mit feuchten Fingern klappt es nicht.«

					»Ich habe keine schwitzigen Hände.«

					Ein paar Meter von ihnen entfernt waren zwei Frauen stehen geblieben und betrachteten sie mit unverhohlenem Interesse. Auch andere Spaziergänger sahen sich nach Alina und Bohm um. Ein älterer Herr war gerade dabei, auf sie zuzugehen. Alles okay?, sagte seine Miene.

					Alina wurde klar, wie kurios sie beide für Außenstehende wirken mussten. »Wir drehen eine Reportage«, sagte sie zu niemand Bestimmtem und allen gleichzeitig. Sowohl die beiden Frauen als auch der Mann gafften nun noch neugieriger.

					Zwei Streichhölzer hatte sie noch. Statt es ein weiteres Mal zu versuchen, steckte Alina sie in die Tasche ihres Mantels.

					»Wir sollten weiter«, sagte sie.
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					Eigentlich wollte Bohm das Gebäude der Tierklinik sofort betreten, doch Alina ließ ihn nicht.

					»Geh noch mal auf den Eingang zu, aber langsamer«, rief sie. Sie hatte sich ein paar Meter hinter ihm aufgebaut. »Vielleicht guckst du erst an der Fassade hoch, dann in die Fensterfront und einmal zurück zu mir. Und denk dran: Du freust dich, deinen Hund wiederzusehen.«

					Bohm tat ihr den Gefallen. Langsam schritt er zum Eingang der Tierklinik. In Pflanzkübeln standen künstliche Buchsbäume, ein gelbes Schild wies auf ein Parkverbot hin. Dass er vor drei Nächten hierhergerannt war, den heftig blutenden Fox in den Armen, war unendlich lange her.

					Bohm sah an dem kastenförmigen Haus hoch, dann in die verschmierte Fensterfront, in der er sich spiegelte. Er vermied es, diese abgehalfterte Gestalt näher zu betrachten. Ohnehin war es seltsam, sich zu beobachten. Ging er immer so? Er schüttelte das linke Bein aus, als wäre es eingeschlafen.

					Damit seine Arme nicht an seinem Körper herunterschlackerten, klemmte er sie hinter die Gurte seines Rucksacks. Seine Vorfreude musste er nicht spielen. Gleich würde er seinen Hund zurückbekommen. Bevor er durch die Drehtür treten konnte, hörte er erneut Alinas Stimme.

					»Sehr gut. Nehmen wir. Komm bitte noch mal her. Ich brauche situative O-Töne.«

					»Situa-was?« Bohm ging zurück.

					»Ich brauch noch zwei, drei Sätze von dir, die einordnen, was du machst.« Alina wies auf eine Stelle vor der Fensterfront. »Vertrau mir einfach. Stell dich da hin und sag kurz was zu der Situation.« Alina richtete die Linse auf sein Gesicht. »Versuch, normal zu reden. Wie wenn du dich mit einem Menschen unterhältst, den du magst. Nicht mit einer Kamera.«

					Bohm fing an, sich etwas dumm vorzukommen. Dass er gefilmt wurde, damit musste er sich abfinden. Aber wohl fühlte er sich nicht. Innerlich legte er sich zurecht, was er sagen wollte, während Alina den Blick auf den Bildschirm gerichtet hatte.

					»Ähm, also.« Seine Worte klangen hölzern. »Fox, also mein Hund, wurde verletzt. Jemand hat ihn mit einem Messer angegriffen.«

					Alina schüttelte den Kopf und forderte ihn auf, den Aufsager noch einmal zu versuchen. Sie kontrollierte die Einstellung auf dem Bildschirm, Bohm sagte seine Sätze, und wieder war sie unzufrieden. Beim dritten Anlauf blickte sie statt auf das Display zu ihm. Sie schien sein Gesicht abzutasten, behutsam. Schließlich fing sie seinen Blick ein. Etwas funkelte hinter dem Schwarz ihrer Pupillen. Wärme breitete sich in Bohms Brust aus wie Farbe, die man in Wasser tropft.

					Dann blinzelte sie und drückte etwas auf dem Monitor. »Das fand ich gut.«

					Dass Bohm etwas gesagt hatte, hatte er nicht mitbekommen.

					 

					Die Tierarzthelferin Sandra Heiligenstädter rückte bereits einige Formulare auf einem Klemmbrett zurecht, als sie die Eingangshalle betraten. Gleichzeitig telefonierte sie und tippte auf einem Computer. Den Hörer unter das Kinn geklemmt, deutete sie auf Alinas Kamera und schüttelte den Kopf. »Nicht filmen, bitte«, sagte sie. Dann wieder in den Hörer: »Hier ist eine mit ’ner Kamera. Ich muss dich zurückrufen.«

					»Hallo«, sagte Alina.

					»Guten Tag«, sagte Bohm. Die Halogenleuchten an der Decke brannten, obwohl die Sonne durch die Fensterfront nach innen fiel. In der Luft lag der Geruch von klinischem Alkohol und nassem Fell.

					»Ich drehe eine Reportage über Herrn Bohm«, sagte Alina.

					»Das kann sein«, erwiderte Frau Heiligenstädter und nickte Bohm zur Begrüßung zu, wobei sie ihm die Formulare und einen Stift zuschob. Welches Tier Bohm abholen wollte, musste sie nicht nachfragen. »Ich möchte Sie trotzdem bitten, die Kamera wegzupacken.«

					»Mein Sender bezahlt die Rechnung.«

					»Das ist nett von Ihrem Sender.«

					Schweigend sahen die beiden Frauen sich an. Schließlich klappte Alina die Kamera zusammen und verstaute das Gerät aufwendig in ihrer Umhängetasche. Aus den Augenwinkeln nahm Bohm wahr, wie sie ihr Handy zückte, etwas auf dem Gerät zu lesen schien und das Telefon dann wie nebenbei in der Hand behielt.

					Er sollte im Wartebereich die Fragebögen ausfüllen. An der hinteren Wand war eine Sitzreihe angebracht, auf einem niedrigen Tisch lagen Broschüren neben einem Spendenkästchen. Eine ältere Frau mit ihrer Katze wartete darauf, aufgerufen zu werden.

					Viel war es nicht, was Bohm in die Fragebögen eintragen konnte. Name und Telefonnummer. Name des Tieres. Ein trübes Auge als Vorerkrankung. Dass die Kostenübernahme durch Dritte erfolgte. Seine Unterschrift unter dem Textblock, der erklärte, dass er seinen Hund heute entgegennahm, und unter dem Absatz, in dem er sich dazu verpflichtete, die Nachsorge zu gewährleisten. Als Bohm unterzeichnete, drückte er den Stift so fest auf das dünne Papier, dass es beinahe riss. Er schob den Kugelschreiber unter die Klammer des Bretts und brachte alles zusammen zu der Tierarzthelferin.

					Als er zur Sitzecke zurückkehren wollte, betrat ein stämmiger Mann die Klinik. Der Hund, den er am Halsband führte, war ein riesenhafter Rottweiler. Ungeduldig schilderte der Mann an der Rezeption sein Anliegen. Sein Hund sei in eine Glasscherbe getreten. Ob es schnell gehen könne, er müsse weiter.

					Bohm wurde aufgerufen, Alina glitt von der Kante ihres Sitzes, um ihm zu folgen.

					Das Zimmer hatte gekachelte Wände und ein flaches Lichtpaneel an der Decke. Ausgestattet war der Raum mit einem Stehpult und einem Rollcontainer, einem Untersuchungstisch in der Mitte und einem Medizinschrank. Neben der Tür war ein Waschbecken.

					Fox muss hier Angst gehabt haben, dachte Bohm. In diesem engen Zimmer. Ohne jede Möglichkeit zur Flucht. Unschlüssig stand er da, Alina mit dem Smartphone neben ihm. Draußen in der Eingangshalle waren für einen Moment aufgeregte Stimmen zu hören, dann betrat Dr. Hakimi das Sprechzimmer.

					»Hallo, Herr Bohm«, sagte der Tierarzt und stellte sich, eine Mappe in der Hand, an das Pult. »Ich habe leider nicht viel Zeit.« Fragend musterte er Alina.

					»Alina Alev«, stellte sie sich vor. »Ich drehe eine Reportage über Herrn Bohm.«

					»Ich habe Ihren Namen auf der Rechnung gesehen«, nickte Dr. Hakimi. Er wirkte genauso müde wie in der Nacht, als Bohm Fox hierhergebracht hatte. Allerdings waren seine Haare frisiert und der Kittel gebügelt. Aus einer Schublade des Rollcontainers hatte er einige Utensilien gezogen und in eine weiße Papiertüte gesteckt. Aus dem Medizinschrank nahm er eine Medikamentenpackung, drückte zwei Tabletten aus einem Blisterstreifen in ein Plastikröhrchen und legte die restliche Packung wieder zurück. Bohms Blick folgte Dr. Hakimis Bewegungen. Der Arzt notierte etwas. Dann sah er Bohm an. »Es war haarscharf«, sagte er.

					Bohm blieb unbewegt.

					Dr. Hakimi fuhr fort: »Anfangs war ich mir nicht sicher, ob Fox die erste Nacht überstehen wird, aber er ist ein kleiner Kämpfer. Die Naht beginnt zu verheilen, ist aber entzündet. Sie müssen darauf achten, dass er frisst, schläft und kein Dreck in die Wunde kommt. Geht das? Nehmen Sie das bitte nicht persönlich.«

					Bohm sah, wie Alina neben ihm an ihrem Daumennagel kratzte. Er schaute zurück zu Dr. Hakimi. »Ich nehme das nicht persönlich«, sagte er. »Kann ich meinen Hund sehen?«

					»Natürlich.« Der Tierarzt streckte Bohm die Tüte entgegen. »Das ist noch kurz wichtig: Hier sind sterile Verbände und Entzündungshemmer. Ich lege Ihnen noch Desinfektionsmittel dazu.«

					Bohm nahm die Tüte entgegen.

					»Außerdem«, fuhr der Arzt fort und zeigte auf das Plastikröhrchen, in das er die beiden Tabletten aus dem Medizinschrank gedrückt hatte, »gebe ich Ihnen Schmerzmittel für Fox mit, falls es schlimmer wird und er nicht schlafen kann. In der Regel reicht eine viertel Tablette. Nicht mehr. Heute Morgen hat er schon eine Ration bekommen. Die sind ziemlich stark. Das ist Tramadol, ein Opioid. Macht nicht müde, aber es dämpft. Tramadol kennt man ja vielleicht aus der Humanmedizin.«

					»Alles klar«, sagte Bohm. »Danke.«

					Die Besprechung hatte keine zwei Minuten gedauert. Der Tierarzt zog ein Telefon aus seinem Kittel, drückte eine Taste und murmelte ein paar Worte. Schließlich klopfte es an der Tür.

					Die Arzthelferin trat ein, in der Hand eine Leine – und an ihrer Seite humpelte Fox. Der Hund wirkte schmal, das Fell war geschoren, die Stelle des Einstichs mit einem großen, dicken Pflaster verbunden. Um den Hals hatte man ihm eine Manschette gelegt, die ihn hindern sollte, das Pflaster herunterzubeißen. Er tapste, schwankte etwas, wandte den Kopf kurz zu Alina und sah dann zu Bohm. Er war ein Häuflein Elend, aber er schien sich zu freuen.

					Bohm lächelte.

					Fox wedelte mit dem Schwanz, versuchte ein Bellen, das ein Winseln wurde. Die Tierarzthelferin hatte Fox die Leine abgenommen. Als Bohm in die Knie ging, um ihm den Kopf zu kraulen, drückte das Tier vorsichtig die gesunde Flanke gegen seinen Oberschenkel.

					»Hi, Kumpel.« Bohm musste sich räuspern.

					Alina beobachtete ihn. Bohm sah, wie sie das Smartphone hatte sinken lassen, ihn jetzt aber wieder filmte. Fox hatte eine Vorderpfote auf Bohms Knie abgestützt, konnte sich in der Position aber nicht lange halten.

					»Langsam. Wir kriegen dich schon wieder hin.«

					In seinem Rücken hörte Bohm, dass Dr. Hakimi mit irgendwelchen Papieren raschelte, um ihm zu signalisieren, dass es Zeit war zu gehen.

					Er wollte sich gerade erheben, als von draußen ein Bellen durch die Tür drang. Erst kaum hörbar, dann schärfer. Instinktiv beugte Bohm sich nach vorn und legte Fox, der die Ohren gespitzt hielt, seine Hand auf den Rücken.

					Dr. Hakimi wirkte irritiert. Undeutlich vernahm man die Stimme der Tierarzthelferin, ebenso wie die einer älteren Dame. Das Bellen wurde aggressiver. Nun rief ein Mann: »Schluss. Aus. Zyrus! Aus!« Das Bellen hallte im Flur, gefolgt von einem wütenden Katzenkreischen.

					Jetzt schrie die Tierarzthelferin.

					Dr. Hakimi war um sein Pult herumgetreten. »Ich bin gleich wieder da«, sagte er knapp und verließ das Sprechzimmer. Die Tür blieb einen Spaltbreit offen.

					Mit zwei großen Schritten war Alina am Türrahmen und streckte den Kopf hinaus.

					Von da an war es für Bohm, als beobachtete er sich selbst. Als gehörte sein Körper nicht mehr ihm. Irgendetwas schob ihn an. Er sah, wie er sich vergewisserte, dass Alina abgelenkt war, dann glitt er lautlos zu dem Medizinschrank. Er hatte sich gemerkt, wo der Tierarzt das Opioid verstaut hatte. Schnell ließ er die Packung Tramadol in seine Parkatasche gleiten und stellte sich zurück an seinen Platz.

					Draußen war das Bellen verstummt, nur gereizte Stimmen waren noch zu hören.

					»Nichts passiert, glaube ich«, sagte Alina, die nun wieder im Raum stand.

					»Glaube ich auch«, sagte Bohm.

					Mit seinem Hund verließen sie die Tierklinik, während er die Medikamentenpackung noch tiefer in die Tasche seines Parkas drückte.
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					Was sie bisher gedreht hatte, war noch nicht viel, aber es funktionierte. Auch jetzt wieder. Mit dem Hund an seiner Seite ging Bohm langsam. Alina filmte die beiden von hinten, den Blick auf den Monitor der Kamera gerichtet. Der kleine Fox konnte einem leidtun.

					Immer wieder kontrollierte der Obdachlose, der aus einer Kordel eine Leine gebastelt hatte, ob die Kompresse sich löste, und sprach beruhigend auf seinen Hund ein.

					Bis zum Abend würde Alina die beiden noch begleiten, dann wollte sie zu Jakob.

					»Wohin gehen wir?«, fragte sie, als sie an einer Straßenkreuzung anhielten. Für einen Moment hob sie den Kopf von der Kamera, um Bohm und Fox direkt anzusehen. Fox hatte sich zu ihr umgedreht und schnupperte an ihrem Schienbein. Sofort trat sie einen halben Schritt zurück und sah wieder auf ihr Display.

					Bohm zog seinen Hund sanft zu sich heran. »Fox muss abends was fressen«, sagte er und lehnte sich an eine Ampel. »Das Futter muss ich besorgen. Und für die Nacht muss ich uns ein Lager suchen.«

					»Dann komme ich noch mit, bis du was Passendes gefunden hast.«

					Obwohl das Licht der Ampel auf Grün gesprungen war, hatte Bohm sich nicht wieder in Bewegung gesetzt. Ihr fiel auf, wie erschöpft er inzwischen aussah.

					»Findest du nicht, es reicht für heute?«, sagte er.

					»Tut mir wirklich leid, aber ein bisschen müssen wir noch.«

					»Es wird zu viel.«

					Alina nickte. »Das verstehe ich«, sagte sie und meinte es so. Gehen, damit die beiden ihrer Wege ziehen konnten, konnte sie aber nicht. In ihrem Kopf hörte sie Jakobs Stimme, die sie ermutigte, weiterzumachen. Außerdem hatte sie keine Garantie dafür, dass Bohm – jetzt, da er seinen Hund wiederhatte – nicht einfach verschwand. Es war das Beste, wenn sie so viel Material wie möglich mitnahm. »Denk bitte an unsere vertragliche Vereinbarung«, sagte sie und kam sich dabei fast lächerlich vor.

					Bohms Unterkiefer zuckte, als wollte er widersprechen, dann schien er es sich anders zu überlegen.

					Wortlos überquerten sie die Straße.

					Die Einkaufspassagen waren wie immer überlaufen. Touristengruppen wälzten sich über den Neumarkt, Teenager standen in Trauben vor McDonald’s, H&M und Primark. Am Apple Store hatte sich eine Schlange gebildet, eine junge Frau mit einem iPad überprüfte die Timeslots der Kunden.

					Wie viele wohnungslose Menschen es hier gab, war erschütternd. Natürlich war Alina bewusst gewesen, dass es viele waren. Aber wie viele? Sonst, wenn sie hier war, hetzte sie mit Kopfhörern in den Ohren von A nach B, telefonierte oder schaute auf Google Maps. Jetzt sah sie jeden Meter ein zersplittertes Leben. Ein Mann lag zusammengekrümmt wie ein verdorrtes Blatt auf einem Gitterrost, daneben ein zweiter und ein dritter. Jeder von ihnen hätte tot sein können, niemanden interessierte es. Ein Rollstuhlfahrer mit einer Decke, die unterhalb der Oberschenkel im Nichts baumelte, hatte ein Schild vor sich, auf dem Geld für Essen bitte stand. Ein paar Schritte weiter schrie eine Frau mit stricknadeldünnen Armen plaudernde Passanten an, die schockiert die Straßenseite wechselten und dort ihr Gespräch sofort wieder aufnahmen.

					Alina justierte die Schärfe der Kamera nach und schluckte.

					Nach etwa zwanzig Minuten bogen sie von einer der belebteren Straßen ab in eine Seitenstraße, um zwischen zwei grauen Gebäuden erneut in eine Gasse abzubiegen. Hier waren sie mit einem Schlag allein.

					Bohm blieb an einer Mauer stehen, sah sich um, dann schob er sich durch eine Lücke, wo ein loses Stück Maschendraht über einen Zugang zu einem Hinterhof gespannt war. Er zog das Drahtgeflecht beiseite, um Fox an dem Seil durch die Lücke zu führen. Langsam stieg der Hund durch den Spalt, wobei er sich unglücklich mit dem Pflaster verhakte. Fluchend befreite ihn Bohm, dann hielt er die Maschen so, dass auch Alina hindurchschlüpfen konnte.

					Alina wusste, wo sie waren, nur hatte sie das Gebäude bisher ausschließlich durch den Vordereingang betreten. Sie waren auf der Rückseite des Finanzamtes, und vor ihnen lag die Ladezone der Kantine.

					Alina roch durchgeweichten Karton und vergorenes Obst. Müllcontainer standen aufgereiht unter einem Wellblechdach. Sofort sah sie sich um, ob der Bereich videoüberwacht war. Bohm wusste, welches der Schlösser der Container nicht funktionierte. Eine Banane mit braunen Druckstellen fand er, etwas, das, eingewickelt in Papier, aussah wie Käse, verkohlte Würstchen, die er abputzte. Reste vom Frühstück.

					»Kommst du oft hierher?«, fragte Alina.

					Bohm legte den Finger auf die Lippen und wies mit dem Kopf zu dem Gebäude. Ihre Frage beantwortete er nicht. Fox stierte auf die Reste, gab aber keinen Laut von sich. Immer wieder schlotterte sein ausgemergelter Körper. Und jetzt sah der Hund sie an, auf ihre Hände, als hoffte er, dass sie ihn streichelte oder ihm zu essen gab.

					Bohm verstaute die Beute in seinem Rucksack, nahm den Hund auf den Arm, dann verließen sie den Hinterhof.

					»Wohin als Nächstes?«, fragte Alina.

					Der Obdachlose schien zu überlegen. »Eine Viertelstunde von hier bauen sie ein neues Parkhaus.«

					»Warst du da schon mal?«

					»Noch nicht. Aber wenn der Sicherheitsdienst uns nicht entdeckt, übernachten wir dort.«

					»Ist das trocken und sauber genug für deinen Hund?«

					»Muss es sein.«

					»Hattest du schon mal einen Hund?«

					»Auf der Straße? Haben viele. Ich nicht.«

					»Und früher?«

					Bohm starrte sie an. »Nein.«

					»Sonst irgendwelche Haustiere?«

					»Nein.«

					»Wie bist du aufgewachsen?«

					»Frag bitte nichts zu meiner Vergangenheit«, unterbrach Bohm sie. »Vertrag hin oder her.«

					»Schon gut«, sagte Alina. »Kann ich dich was zu deiner Zukunft fragen?«

					»Mach«, sagte Bohm, der an einem Zebrastreifen links und rechts guckte. »Viel dazu sagen kann ich aber nicht.«

					»Na ja, du musst ja zumindest einen ungefähren Plan haben, wie es morgen bei dir aussieht. Vielleicht sogar nächste Woche.«

					»Morgen. Nächste Woche. Das ist nicht die Zukunft.«

					»Was soll das sonst sein?«

					»Die Gegenwart. Alles ist die Gegenwart.«

					»Ist diese Einstellung nicht vielleicht ein bisschen bequem? Und unerwachsen?«, entgegnete Alina abrupt und wusste, dass sie mit dieser Unterstellung ein Risiko einging.

					Bohm aber zuckte nur die Achseln. »Sieht für dich irgendetwas an meinem Leben bequem aus?«

					Sie hatten das Baugelände erreicht. Ein Bauzaun umgab das Betonskelett des entstehenden Parkhauses. Flankiert wurde es von Kränen, deren Haken in der Abendluft pendelten. Von den Handwerkern war niemand mehr zu sehen, und nur das Pförtnerhäuschen, um das sie einen großen Bogen machten, war erleuchtet.

					Bohm ließ Fox auf den Boden gleiten. Er schien sich orientieren zu müssen.

					»Hier irgendwo«, murmelte er. »Vielleicht kommt man in die Tiefgarage, wenn der Typ da drinnen nicht aufpasst.«

					Alina trat näher an den Zaun, schirmte mit der Hand die Stirn ab. Sie sah Fox an, dann Bohm, beide von der Seite. Wer von ihnen ausgelaugter war, konnte sie nicht sagen.

					Fox schien sich sehr an der Halsmanschette zu stören. Mit der Schnauze versuchte er, eine Stelle unter dem Stoff zu erreichen, kam aber nicht hin.

					Bohm war in die Hocke gegangen, blickte weiter zu dem Rohbau hinüber, dabei kraulte er seinen Hund vorsichtig unterhalb der Manschette. Der Hund entspannte sich.

					Etwas in Alinas Brust machte einen Sprung.

					Sie konnte sich nicht helfen, aber dieser Mensch rührte sie. Ein Gedanke versuchte, sich in ihrem Kopf zu manifestieren: Sie fand ihn … Er war … Alles, was Bohm gemacht hatte, war … war nett. Sie fand Bohm nett. Konnte man einen Obdachlosen nett finden? Klar. Jeden Menschen konnte man nett finden. Das war nicht die Frage. Aber war es in ihrem Fall professionell?

					Sie rieb sich mit dem Handrücken über die Augen.

					Hatte sie nicht wirklich genug Material für heute? Jakob würde die intensiven Bilder lieben, die sie gedreht hatte. Und eine zu große Auswahl erschlug einen doch nur. Außerdem hatte sie noch ein Ass im Ärmel, von dem sie Jakob nichts erzählt hatte. Sie brannte darauf, mit ihm an der Reportage zu arbeiten.

					Noch einmal strich sie sich über das Gesicht und sah vom einen Ende des Geländes zum anderen. Schließlich zeigte sie nach rechts. »Siehst du den offenen Treppenschacht dahinten? Wenn du dich dem von der Seite näherst, also von da, wo die Schuttrutsche abgeht, hast du Deckung. Die Treppe ist wahrscheinlich schon begehbar, auch wenn sie noch nicht ausgeschalt ist.«

					Bohm sah sie an.

					»Nicht ausgeschalt bedeutet: Die ganzen Stützen und Träger stehen noch drin.«

					»Das weiß ich«, erwiderte Bohm. Er hatte sich wieder erhoben.

					»Von unten sieht dich da niemand. Und der Sicherheitsdienst zwängt sich garantiert nicht durch dieses Labyrinth. Nicht in jede Ecke zumindest.«

					Bohm nickte langsam. »Das könnte funktionieren.« Er musterte sie. »Wieso kennst du dich so gut auf Baustellen aus?«

					Alina hielt seinem Blick stand. »Frag bitte nichts zu meiner Vergangenheit«, sagte sie bierernst, bis ein Grinsen über ihr Gesicht huschte. Bohm verzog keine Miene, aber sie hätte schwören können, dass er sich dazu zwang.

					Er war bereits dabei, den Zaun nach einem passenden Einstieg abzusuchen, als Alina sich das Kameraband über die Schultern legte. »Ich glaube, ihr kommt hier allein besser klar«, sagte sie ruhig.

					Bohm antwortete nicht sofort. Dann nickte er. Er wirkte erleichtert. »Okay. Wegen morgen melde ich mich. Gegen Mittag.«

					Es klang nicht wie ein Versprechen. Aber auch nicht wie eine Lüge, dachte Alina und sah ihm nach, wie er geduckt, den Hund auf dem Arm, ins Halbdunkel davoneilte. Wenn er sich dazu entschied, sie hängen zu lassen, dann war das eben so. Aber es wäre schade.

					Einen Augenblick wartete sie noch, dann ging sie zurück zur Straße, ohne sich noch einmal umzudrehen.

					 

					Die Taxifahrerin blickte sie im Rückspiegel an. »Guten Abend.«

					»Hey.«

					»Wohin geht die Reise?«

					Alina zog ihr Smartphone hervor und öffnete WhatsApp.

					Jakob hatte ihr, als sie sich für heute verabredet hatten, seine Adresse geschickt. Sie nannte sie der Taxifahrerin und tippte Wie läuft’s bei dir? Tag 1 heute war gut. Sorry, dass ich mich jetzt erst melde. Mache mich auf den Weg, freue mich in den Chat. Ein Haken. Die Nachricht war gesendet, aber gesehen hatte er sie noch nicht. Er hatte also das Smartphone nicht in der Hand. Jakobs Status wurde als offline angezeigt. Vielleicht war er beim Training gewesen. Vielleicht duschte er heiß und … Meine Fresse, was machte ihr Kopf? Sie überlegte, ob sie noch ein Emoji hinterhersenden sollte, verstaute das Handy dann jedoch in ihrer Tasche.

					Sie fuhren durch einen Tunnel. Dann durch einen zweiten.

					Was war das zwischen Jakob und ihr? Zwischen ihr und ihrem Verbündeten? Nichts? Im Karat war es schön gewesen mit ihm. Bei der Verabschiedung hatten sie sich einen Moment mit den Fingerspitzen an den Armen berührt, bevor jeder zu sich nach Hause gefahren war. Auch das war schön gewesen. So etwas bedeutete natürlich überhaupt gar nichts. Am nächsten Tag hatten sie locker hin und her geschrieben. Mehr als bisher, ja. Zum Sichten des Materials gleich würden sie Sushi bestellen. Würden sie gemeinsam auf seinen Laptop gucken? Am Küchentisch oder auf der Couch? Ein bisschen musste Alina über sich selbst den Kopf schütteln, weil sie am Morgen ihre beste Unterwäsche angezogen hatte.

					Ihre Finger spielten mit einem Gegenstand in ihrer Manteltasche. Dann legte sie die Hände auf ihren Schoß.

					Die Schläfe gegen die Scheibe gelehnt, saß sie auf der Rückbank, während das Taxi durch das abendliche Köln steuerte, die Straßen gesäumt von Laternen. Männer und Frauen waren auf dem Nachhauseweg, vergnügten sich in den Bars, machten letzte Besorgungen. Wie deren Nacht wohl weiterging? Deren Leben? Jeder von ihnen war das Zentrum seines eigenen Universums, und in Alinas Universum war jeder dieser Menschen eine Sternschnuppe, die nach kurzem Aufleuchten verglühte. Andersherum musste es genauso sein. Aber bei einer Sternschnuppe durfte man sich etwas wünschen, nicht wahr?

					Alina zog ihren Gurt zurecht und ließ sich tiefer in die Ledersitze sinken. Das Auto war ein alter Benz. Eines dieser Schiffe, gesteuert von einer Kapitänin. Der Wagen hatte neben einem antiken Funkgerät sogar noch ein Radio mit Kassettendeck. Alina sah kein Navigationsgerät, keine Halterung für ein Smartphone. Die Kapitänin benötigte kein Google Maps. Über die Boxen des Wagens liefen knisternde Orgelakkorde und schwermütige Streicher über einem schleppenden Schlagzeug.

					»Zu melancholisch?«

					Alina musste geseufzt haben. Sie sah, dass die Fahrerin sie im Rückspiegel beobachtete. Die Frau war um die fünfzig. Die Haare blond gefärbt, die Haut um die Augenpartie durchzogen von Krähenfüßen. Sie trug ein ausgewaschenes Flanellhemd. Ihre Augen waren blitzwach, beinahe jugendlich.

					»Soll ich auf ’nen anderen Sender wechseln?«, fragte sie mit einer Stimme, die zu ihren Falten passte. »Allerdings mag ich das Lied.«

					Alina setzte sich aufrecht und warf einen Blick auf ihr Smartphone. »Schon okay.« Gerade wollte sie Jakob doch noch ein Emoji schicken, da fiel ihr auf, was da im Hintergrund lief.

					»Das ist Portishead, oder? Glory Box.«

					Die Kapitänin zog die Augenbrauen nach oben. »Mögen Sie so altes Zeug? Das ist doch gar nicht Ihre Generation.«

					»Hab ich früher als Teenager gehört, wenn ich Liebeskummer hatte«, lächelte Alina. »War in irgendeinem Film, glaube ich. Give me a reason to love you. Die Zeile hab ich beinahe so verzweifelt geschrien wie die Sängerin. Dabei war ich ja komplett verknallt und wollte nichts mehr, als dass der Typ mich gut findet.«

					»War der größte Hit der Band«, nickte die Kapitänin. »Paradox, dass Beth Gibbons mal gesagt hat, dass sie sich mit dem Erfolg des Songs einsamer gefühlt hat als vorher.«

					»Die Sängerin? Wieso das denn?«

					»Sie hatte nicht das Gefühl, dass die Leute wirklich verstanden haben, was die Aussage ist. Sie bittet ja nicht um Liebe.«

					»Eher ist sie frustriert von der Liebe«, sagte Alina, während das Taxi die Spur wechselte, um an der nächsten Kreuzung abzubiegen.

					»Es ist mehr als das«, sagte die Kapitänin. »Sie hat die Schnauze voll davon, Erwartungen zu erfüllen.«

					»So radikal hab ich das damals gar nicht verstanden.«

					»Haben viele nicht. Und dann wird ausgerechnet dieser Song ihr größter Hit. Bei Konzerten wollten alle nur das eine Lied. Die standen da, Bierbecher in der Hand, und grölten den Refrain. Aber keiner hat gehört, was sie im Rest sagt.«

					»Bei dem Film, den ich damals gesehen habe, lief das Lied zu einer Sexszene, glaube ich.«

					»Sehen Sie. Das wird wohl kaum gepasst haben.«

					»Aber es ist nun mal ein Hit«, sagte Alina. »Und seine Hits spielt man.«

					Dann kam die Gitarre und riss in die Takte. Die Kapitänin sah vom Rückspiegel wieder auf die Straße. Als der Song zu Ende war, schaltete sie das Radio ab.

					Vor einem renovierten Altbau hielten sie an. Alina gab ein üppiges Trinkgeld, stieg aus und suchte am Klingelbrett nach Nowak. Ganz oben.

					Doch auch als sie die Taste zum dritten Mal gedrückt hatte, antwortete niemand über die Gegensprechanlage.

				
					
						15 BOHM

					
					Irgendwo tropfte es, ansonsten war es in dem kastenförmigen Rohbau still. So lautlos wie möglich bewegte Bohm sich vorwärts.

					Alinas Tipp war goldrichtig gewesen. Hinter dem aufgehäuften Baumaterial hatte ihn niemand bemerkt, er hatte den Schacht mit Fox im Arm unentdeckt betreten können. Hier würde kein Wachdienst patrouillieren. Das, was einmal die Treppe werden würde, bestand, ebenso wie der größte Teil des Bodens, noch aus Stahlgittern. Alle Leitern waren weggeräumt. Abgewetzte Bohlen bildeten improvisierte Stege. Wer ein Stockwerk nach oben wollte, musste klettern.

					Im letzten Licht des Tages, das in den Korpus des Gebäudes fiel und bereits so schwach war, dass es nicht einmal mehr Schatten warf, setzte Bohm einen Fuß vor den anderen. Die Bretter knarzten. An den Stellen, an denen schon Beton gegossen worden war, knackten unter seinen Sohlen die Mörtelsplitter.

					Schließlich befand er sich auf einer Plattform zwischen der dritten und vierten Etage. Hier schienen die Arbeiter gerade Feierabend gemacht zu haben. Euro-Paletten stapelten sich, und ein Zementsack lag neben einer mit einer Plane abgedeckten Schubkarre. Mehrere Wasserkästen standen herum. Einen besseren Ort würde Bohm nicht finden.

					Vorsichtig ließ er Fox herunter. Der Hund musste versorgt werden. Mit einem Stöhnen nahm Bohm seinen Rucksack ab. Dann räumte er eine Fläche an der Wand frei und schob drei der Euro-Paletten hintereinander. In einer Ecke fand er Styroporplatten, die er mit seiner Isomatte auf die Paletten legte wie eine Matratze. Sie hatten ein Bett.

					Bohm griff sich ein Verlängerungskabel und knotete es so an die Stützpfeiler links und rechts ihres Lagers, dass es ihre Bettstatt mittig überspannte. Als er die Plane von der Schubkarre zog, musste er, eingehüllt in eine Wolke aus Staub, ein Husten unterdrücken. Dann legte er die Plane über das Kabel und beschwerte die Ränder. Ihr Bett hatte ein Zeltdach, das zugigen Wind abwehren und die abstrahlende Körperwärme bei ihnen halten würde. An die eine Seite zerrte Bohm den Zementsack, von der anderen konnten sie in ihr Lager kriechen.

					Fox legte sich erschöpft an das Fußende, die Schnauze zwischen die Pfoten gesteckt.

					Eine der Flaschen in den Kästen war noch ungeöffnet. Bohm setzte sich damit neben seinen Hund und aktivierte die Taschenlampenfunktion seines Smartphones.

					Fox beobachtete ihn, und Bohm strich ihm über die spitze Schnauze, die sich ungewöhnlich trocken und warm anfühlte. Von unten verströmte das Styropor den süßlichen Geruch von Benzol, die Lampe des Telefons tauchte ihren Unterschlupf in ein blasses Licht. Bohm klemmte das Smartphone wie einen Scheinwerfer ein, goss ein paar Schlucke Wasser in seinen Alubecher und hielt ihn dem Hund hin. Gierig schlabberte Fox, dann nahm Bohm selbst einen tiefen Zug aus der Flasche.

					Zuerst würde er Fox’ Wunde versorgen, dann würden sie etwas essen. Sie würden zur Ruhe kommen und sich vielleicht ein wenig erholen.

					»So, Kumpel, lass mich mal sehen«, sagte er und fuhr mit den Fingern vorsichtig über das Pflaster. Fox zuckte. Er wirkte kraftlos. »Oh, Mann. Tut weh, oder?«

					Die Kompresse war feucht, wenn auch nicht vollständig durchgeweicht. Das Material war ausgefranst, und die Klebestreifen hatten sich über den Tag zu lösen begonnen. So bleiben konnte der Verband nicht.

					Behutsam zog Bohm die Bandage ab. Fox ließ ihn gewähren, lethargisch, nur ein Ohr bewegte sich unregelmäßig. An der Innenseite des Verbandsstoffes war ein dunkler Fleck.

					Bohm sog Luft durch die Zähne. Die Wunde selbst war gerötet, ihre Ränder leicht geschwollen. Entzündet, wie Dr. Hakimi gesagt hatte. Gut sah das nicht aus. Wichtig war, die Stelle sauber und trocken zu halten.

					Die Tüte, die ihm Dr. Hakimi in der Tierklinik gegeben hatte, legte Bohm parat. Er schüttelte das Fläschchen mit dem Desinfektionsmittel, reinigte sich die Hände. Dann sprühte er die scharfe Alkohollösung auf die Verletzung.

					Wo Fox eben noch dagelegen hatte, reagierte der Hund nun wie von einer heißen Nadel gestochen. Mit der flachen Hand hielt Bohm das Tier fest, das nichts wollte, als davonzukriechen.

					»Ich weiß. Ist gleich vorbei.«

					Sanft, aber mit Kraft drückte Bohm den winselnden Fox zu Boden, bis dieser wieder still lag. Fox hatte nicht versucht, ihn zu beißen. Er hatte nicht einmal geknurrt.

					Bohm spürte, dass der Hund ihm vertraute, dass er sich kümmern und wieder alles ins Lot bringen würde.

					Mit dem Mund öffnete er die Verpackung einer frischen Kompresse, tupfte damit die Wunde ab, holte eine zweite und fixierte sie mit Pflasterstreifen. Fox quiekte bei jeder Berührung, bis Bohm fertig war. Der neue Verband saß weniger robust als der aus der Tierklinik, aber anders ging es gerade nicht.

					Er zog den Schlafsack aus der Hülle und breitete ihn aus.

					»Friss ein bisschen was und dann schlaf«, sagte er, während er die Ausbeute aus den Containern hervorholte. »Schlaf ist die beste Medizin.«

					Eines der verkohlten Würstchen schlitzte er mit seinem Messer auf, drückte eine Pille von den Entzündungshemmern hinein und hielt sie Fox hin. Der Hund schnupperte. Langsam fraß er Bohm aus der Hand, schluckte. Eine zweite Wurst wollte er nicht.

					Bohm selbst zwang sich, ein paar von den kalten Würstchen zu essen und die braune Banane.

					Etwa eine Stunde waren sie inzwischen in ihrem Zelt, und es war Nacht geworden. Mehrmals hatte Bohm gedacht, neben sich ein Schnarchen zu hören, doch plötzlich hatte Fox begonnen, rastlos den Kopf hin und her zu werfen. Seine Rippen hoben und senkten sich flatternd, sein Schwanz schlug unregelmäßig. Bohm versuchte, ihn zu beruhigen. Fox wollte schlafen und konnte es nicht. Die Schmerzen schienen schlimmer zu werden.

					Und während Bohm bis zu diesem Zeitpunkt, so gut es ging, funktioniert hatte, gab es nun etwas in ihm, das lange nicht da gewesen war: das Gefühl, gebraucht zu werden. Und dieses Gefühl überschwemmte ihn. Sein Hund hatte Schmerzen. Und auch wenn er ihn nicht mit einem Fingerschnippen heilen konnte, konnte er diese Schmerzen zumindest betäuben.

					Leise klackerten die beiden Tramadol-Tabletten in dem Kunststoffröhrchen, das der Tierarzt ihm mitgegeben hatte. Bohm drückte den Deckel auf, schüttelte eine der weißen Tabletten in seine Handfläche und brach sie vorsichtig in vier Teile, von denen er drei zurückfallen ließ. Er hob Fox’ Lefze, schob dem Hund das vierte Bruchstück sanft ins Maul und strich ihm über die Kehle. Fox schluckte.

					»Das hilft dir.«

					Eine weitere halbe Stunde geschah nichts. Mit starrem Blick lag Fox mal auf dem Bauch, mal halb auf der heilen Seite und winselte. Doch gerade als Bohm seinem Hund ein weiteres Stück der Tablette verabreichen wollte, begann der Atem des jungen Rüden gleichmäßiger zu werden. Seine Lider wurden schwerer. Die Pfoten, die verkrampft gewesen waren, lagen flach. Bohm streichelte ihn, bis Fox ein tiefer Seufzer entfuhr und er eingeschlafen war.

					Irgendwo in dem Rohbau tropfte es noch immer.

					Bohm nahm einen weiteren Schluck aus der Wasserflasche und sah Fox beim Atmen zu.

					Die Lampe des Smartphones hatte er so nah an die Plane gedreht, dass sie einen konzentrierten Lichtpunkt an das Plastik warf. So war es in ihrem Unterschlupf nicht vollständig finster. Bohm hoffte, dass der Akku bis zur Morgendämmerung durchhielt. Völlige Finsternis mochte er nicht.

					Der Schlafsack raschelte, als er sich nach vorn beugte, um das erste Mal seit Tagen seine Stiefel auszuziehen. Hier im Treppenschacht fühlte er sich verhältnismäßig sicher und befürchtete nicht, plötzlich flüchten zu müssen.

					Kaum hatte er an dem Schnürsenkel des linken Stiefels gezogen, um die Schleife zu lockern, fuhr er zusammen. Der Druck des Schuhs musste den Fuß stabilisiert haben wie eine Schiene, doch jetzt pochte der Knöchel. Instinktiv zog Bohm die Schnürung wieder zusammen und verknotete sie fester als zuvor. Eine Verstauchung würde von selbst wieder vergehen. Er legte sich auf den Rücken. Beim kleinsten Windhauch zitterte und flackerte der Lichtpunkt auf der Plane und blieb dabei doch am selben Ort, während Bohms Gedanken darüber hinauswanderten.

					Wie unbedingt Alina den Trick mit dem Streichholz hatte beherrschen wollen. Ob sie wohl zufrieden war mit dem, was sie bisher gedreht hatte? Sie hatte nicht unglücklich gewirkt. Sollte sie ihn doch filmen. Aber zu viel war es ihm geworden. Morgen würde er sie wiedersehen. Wenn er das wollte. Und wenn er wollte, konnte er mit Fox jederzeit verschwinden. Und wenn er nicht verschwand, sah er sie morgen wieder. Irgendetwas hatte er vergessen. Um irgendetwas hatte er sich nicht gekümmert. Fox schnarchte. Er hätte gern noch eine Zigarette geraucht. Drei, vier tiefe Züge. Wenn Alina eine Zigarette rauchte, dann so wie die Leute in Paris. Es musste jetzt endlich Frühling werden.

					Langsam, um den schlafenden Hund nicht zu wecken, drehte Bohm sich auf die Seite und legte den Kopf auf den angewinkelten Arm, wobei ihm einfiel, worum er sich nicht gekümmert hatte. Er hatte keinen Schnaps. Weder hatte er Geld besorgt, um sich Alkohol zu kaufen, noch war von der letzten Flasche Wodka etwas übrig.

					Wie sollte er schlafen? Sollte er noch mal losziehen? Konnte er Fox allein lassen? Ihr Versteck war sicher, die Wirkung des Schmerzmittels würde noch einige Stunden anhalten. Er konnte Fox die Leine anlegen und diese an den Zementsack binden. In einer Stunde konnte er zurück sein. Er brauchte den Schnaps.

					Dennoch blieb er liegen. Etwas in ihm hinderte ihn daran, den Platz an der Seite seines Hundes zu verlassen. Es war seine Schuld. Er hatte den Schnaps vergessen. Er musste bleiben. Gedankenkarusselle begannen sich in seinem Kopf zu drehen. Er hatte keinen Alkohol, darum würde er nicht schlafen. Er würde nicht schlafen, denn er hatte keinen Alkohol. Er zählte Fox’ Atemzüge, die nun tief und gleichmäßig waren. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, Fox atmete. Und atmete. Kein Schnaps, kein Schlaf. Fünfundzwanzig. Bohm war, als würde er aus großer Höhe auf ihren Unterschlupf hinuntersehen, was natürlich gar nicht möglich war. Achtundzwanzig, neunundzwanzig. Ein Zelt, gebaut mit einer Plane, die wie ein Dreieck über einem Stromkabel hing, ein Bett aus Euro-Paletten und Styropor, darüber eine Decke und ein Schlafsack, zweiunddreißig, dreiunddreißig. Und da ist es nur konsequent, dass er nun in einem Hotelzimmer sitzt, unter sich eine durchgelegene Matratze, neben sich einen Nachttisch mit einer Lampe, die Birne funzelig. Und, ach, er hat ja doch Schnaps. Die Flasche ist halb voll, in der Hand hält er ein gut gefülltes Glas. In Boxershorts und Kapuzenpullover sitzt er auf dem Bett, die Füße nackt auf dem fleckigen Teppich. Der Fernseher läuft ohne Ton und zeigt das Weltall. Etwas schnarcht in dem Raum. Irgendwo tropft es. Tropft es schon die ganze Zeit, die er sich in diesem billigen Hotel eingemietet hat? Im Bad? In dem Zimmer selbst gibt es keinen Wasserhahn, also muss es im Bad sein. Es hallt wie in einem großen Raum, in einer Kathedrale oder Kirche oder einem Konzertsaal, und er steht auf, um nachzusehen. Die Lüftung scheint ausgefallen zu sein. Zwar surrt der Ventilator, die Lüftungsschlitze aber sind zugekleistert mit Staub. Die Luft steht feucht und modrig zwischen den gekachelten Wänden.

					Der Spiegel über dem Waschbecken ist beleuchtet, also schaut er hinein.

					Junge?

					Was ein halbes Jahrzehnt ausmachen kann. Ein halbes Jahrzehnt ist es her, dass er in diesem Hotel war. Ein halbes Jahrzehnt, dass er in diesen Spiegel geblickt hat.

					Wenn man etwas macht, dann richtig.

					Seine Haare sind dicht und zu einem Scheitel geschoben. Er hat ein volles Gesicht, nicht so kantig wie jetzt. Keine tiefen Furchen, keine Falten, kein Bart. Ein Fremder.

					Du bist da nicht gern, oder?

					Hat er geweint? In zwei Zügen leert er das Glas, schenkt sich nach, leert auch das zweite. Das ist besser. Sein Handy liegt auf einem Stuhl neben einem Buch über das Schiff, das vor Neuseelands Inseln untergegangen ist. Spirit of the Dawn. Er nimmt die SIM-Karte aus dem Smartphone, und es knackt, als er sie mit seinem Messer zerteilt. Viel mehr besitzt er nicht. Nur das, was er am Leib trägt.

					Es hat einfach immer das Licht gefehlt, hört er sich sagen, bevor mit einem Schlag die Lampe ausfällt und der Fernseher mit einem Zischen stirbt.

					Du warst ganz schön durch gestern, sagt jemand.

					Wird die Mannschaft gerettet?, sagt jemand anderes.

					Dann ein Flüstern. Ein Donnern. Zuckende Blitze. Jetzt läuft er auf einer Treppe. Welche Richtung? Nach oben? Nach unten?

					Sie schaffen es nicht, Feuer zu machen.

					Ein dumpfer Aufprall. Der Raum ein Vakuum.

					Eine glückliche Familie.

					Er. Verloren auf den Stufen.

					Er weiß jetzt: Dieses Leben ist sein Fegefeuer, und er kann den Rauch riechen. Und er geht nicht zurück. Er kann nicht zurück. Ein Zurück gibt es nicht mehr.

					Und irgendwann ist alles Asche.

					Achtu…

					 

					Mit dem Atemzug eines Ertrinkenden, der durch die Wasseroberfläche bricht, schreckte Bohm hoch. Er saß kerzengerade. Seine Kleidung klebte ihm an der bebenden Brust. Hektisch sah er sich um. Neben ihm schlief sein Hund.

					Zitternd wühlte Bohm in den Taschen seines Parkas, bis er fand, was er suchte. In der Verpackung waren fünf Blisterstreifen, die, bis auf die zwei Tabletten Tramadol, die Dr. Hakimi für Fox herausgedrückt hatte, nicht angebrochen waren. Bohm schob eine Tablette durch das Aluminium. Dann eine zweite. Mit einem Schluck aus der Wasserflasche schwemmte er sie hinunter, spürte kurz ein Kratzen unterhalb des Kehlkopfes und trank noch einmal.

					In diesen Traum würde Bohm nicht zurückkehren.

					Er konnte nicht.

					Und schließlich schlief er wirklich.
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					Zehn Minuten lang tat sich nichts. Alina stand auf dem Bürgersteig. Der butterfarbene Schein der Straßenlaternen spiegelte sich auf den Pflastersteinen. Zwischen den Fünfzigerjahrehäusern, die das triste Straßenbild beherrschten, wirkte der renovierte Altbau mit seinen stuckverzierten Fensterrahmen und den französischen Balkonen wie eine Kulisse.

					Jakobs Telefon schien im Flugmodus zu sein. Ihre Anrufe gingen direkt zur Mailbox, die Nachrichten, die sie auf WhatsApp noch geschickt hatte – Stehe unten, machst du auf?; ???; und Dann fahr ich jetzt wieder?! – waren als ungelesen markiert. Auch ihre vorherigen Messages, mit nur einem Haken gekennzeichnet, hatte er noch nicht gesehen.

					Alina trat einen Schritt zurück.

					Im Erdgeschoss hatte eine Kreativagentur ihr Büro, in deren Räume man durch ein Schaufenster blicken konnte. Eine Monstera drückte ihre Blätter gegen die Scheibe, die Schreibtische waren unbesetzt. Im ersten und dritten Stock brannte Licht, im vierten flackerte ein Fernseher. Die Fenster ganz oben, wo Jakob wohnte, waren dunkel.

					Sie legte den Kopf in den Nacken, betrachtete das Dachgeschoss mit der Brüstung, hinter der wahrscheinlich eine Terrasse lag.

					Ein Hauch von Lavendel und abgestandenem Zigarettenqualm lag in der Luft. Irgendwo hatte jemand geraucht, jemand anders hatte Wäsche gewaschen oder Parfüm versprüht.

					Hatte sie irgendetwas falsch verstanden? Wie im Karat, wo sie sich fast blamiert hätte?

					In die Welt um Alina mischte sich Grau.

					Aber sie waren doch für heute verabredet gewesen. Oder? War Jakob etwas passiert? Hoffentlich nicht. War sie zu früh dran? Sie hatten keine Uhrzeit vereinbart. Hatte er sie vergessen? War ihm etwas Wichtigeres dazwischengekommen?

					Alina fror. Sie rieb sich die Oberarme.

					Sie hätte, wie sie es auf WhatsApp geschrieben hatte, einfach wieder fahren sollen, aber als eine Bewohnerin, einen Kinderwagen vor sich, das Gebäude verließ, schlüpfte sie ins Treppenhaus.

					Hier roch es nach Stein und Politur. Die Lampen an den hohen Decken brannten in jeder Etage. Da der uralt wirkende Fahrstuhl außer Betrieb war, nahm Alina die Treppe. Aus einem Apartment im ersten Stock, vor dem jemand einen vollen Müllbeutel abgestellt hatte, drangen Stimmen. Über ihr stieg jemand die Stufen hinauf. Ein Schlüssel wurde im Schloss gedreht, eine Tür öffnete sich, fiel wieder zu. Irgendjemand briet Zwiebeln in Öl, und Alina merkte, wie hungrig sie war.

					Bei der Bewegung war ihr der Mantel zu warm geworden, sie legte ihn sich über den Arm, während sie weiter nach oben stieg.

					Ganz oben gab es nur eine Wohnung. Hier hatte der Fahrstuhl offenbar den Geist aufgegeben. Ein Werkzeugkoffer stand an der Wand, die Flurbeleuchtung, die von einem Bewegungsmelder ausgelöst wurde, reflektierte in dem Fenster der angelehnten Schachttür. Ein Rennrad – Jakobs Rennrad – war mit einer Kette an das Geländer gesperrt, die Fußmatte war verrutscht.

					Wenn eine Wohnung verlassen ist, spürt man das oft, noch bevor man die Klingel betätigt. Als läge die Luft im Inneren unbewegt.

					Alina klingelte trotzdem. Ein Schnarren ertönte, sonst hörte sie nichts.

					Zuerst lehnte sie sich an das Fahrrad, dann setzte sie sich auf die Treppenstufen.

					Bleibt es bei heute Abend?, hatte sie Jakob am Morgen im Sender gefragt. Hatte er darauf reagiert? Sie wusste es nicht mehr. Doch. Natürlich, hatte er gesagt. Erneut kontrollierte sie ihr Handy. Nichts.

					Der Dialog mit Jakob war die letzten Tage locker gewesen. Stellenweise flirty, musste sie zugeben. Gesehen hatten sie sich nach ihrem gemeinsamen Abendessen nur in der Redaktion. Gestern hatte er ihr einen Smoothie an den Platz gestellt. Drachenfrucht, Orange und Minze.

					Alina schüttelte den Kopf. Wie sie da so auf der Treppe saß, begannen sich vor ihrem inneren Auge die eigenartigsten Szenarien abzuspielen: Jakob, wie er jemandem beistand und in eine Schlägerei geriet. Jakob im Straßengraben. Jakob im Krankenwagen. Ihre Realität und was an den Rändern lag, verschwamm. Jakob, das erste Mal bei einer Konferenz im Sender. Am DJ-Pult. Schüsse in die Luft. Sie beide wussten Bescheid, alle anderen waren die anderen. Ihr Kopf kam nun vom Hundertsten ins Tausendste. Sie und Jakob beim Champagner. Ihre Unterhaltung. Und wie sie sich bei der Verabschiedung berührt hatten. Beinahe geküsst hatten? War das so gewesen? Eigentlich hatte nur ein winziger Moment gefehlt, oder? Das erste Taxi hatte er ihr überlassen. Beim Losfahren hatte sie sich zu ihm umgedreht. Hatte er ihr hinterhergeblickt? Oder hatte er sein iPhone in der Hand?

					Dann sah sie vor sich, wie er in ein Taxi stieg. Das Handy hatte er in der Hand, und sofort öffneten sich drei, vier Chats mit verschiedenen Frauen. Er fuhr zu einer anderen. Zu der vom Marketing. Stopp! Mein Gott. Was für ein Klischee. Und selbst wenn er zu einer anderen gefahren war. Sie hatten kein Date. Sie waren ein Team. Kein Paar. Sie hatte Jakob heute lediglich ihr gedrehtes Material zeigen wollen. Meine Fresse.

					Alina sah auf die Spitzen ihrer Sneaker. Sie atmete vier Sekunden ein, hielt den Atem und atmete dann acht Sekunden aus, wie die sonore Stimme ihrer Meditations-App es ihr jeden Abend eintrichterte. Dennoch fiel es ihr schwer, die Gedanken zu ordnen. Irgendein Rädchen hatte nicht mehr das richtige Gewicht. Wieso ließ Jakob sie hier sitzen?

					Jetzt konnte sie nicht anders, als sich vorzustellen, wie er durch ihr Instagram-Profil scrollte, auch wenn sie dort schon länger nichts gepostet hatte. Bei welchem Bild blieb er hängen? Bei einem Screenshot einer ihrer Reportagen? Oder eher bei dem Selfie, das sie in einem Wellnesshotel gemacht hatte, am Pool und im Ansatz zu sehen, dass sie nur einen Bikini trug? Wahrscheinlich kam ihr dieser Gedanke, weil sie durch sein Profil gescrollt war. Jakob postete regelmäßig. Etliche Bilder aus seiner Zeit als Schauspieler hatte er online, ein paar Fotos von seiner Reportage über die Türsteher, viele Schnappschüsse, die wirkten wie zufällig aufgenommen. Eine Party in einer Bar in Mailand. Backstage bei einem Gig von Keinemusik. Jakob beim Boxtraining. Das kam gut an. Seine Posts hatten Zehntausende Likes und Hunderte Kommentare. Herzen und Herzen und Herzen.

					Warum hatte er kein Bild mit ihr zusammen gepostet? Im Karat wäre die perfekte Gelegenheit gewesen.

					Abermals wurde ihr bewusst, wie schwachsinnig ihre Gedanken waren.

					Vom Fleck rührte sie sich nicht.

					Sie hätte sich gern mit jemandem ausgetauscht, jemandem geschrieben. Spontan fiel ihr niemand ein. Nicht einmal für ein bisschen loses Geplauder wusste sie jemanden. Das war ja auch nicht schlimm, oder? Sie war schon immer eine Einzelgängerin gewesen. Nichtsdestotrotz wischte sie durch ihre Chats. Ein paar Arbeitskontakte. Ihre Eltern wollten sie besuchen. In den kommenden Tagen schon. Obwohl sie ihnen gesagt hatte, dass es gerade zu stressig war. Die Nachricht einer alten Schulfreundin, die sie zu einem Klassentreffen eingeladen hatte und der sie eine Zu- oder Absage schuldig geblieben war. Vor einem halben Jahr war das Klassentreffen gewesen.

					Bohm hatte kein WhatsApp. Morgen wollte er sie anrufen.

					Da eines ihrer Schuhbänder locker war, löste Alina den Knoten, um eine neue Schleife zu binden.

					Als sie Bohm gesagt hatte, sie habe zu ihm recherchiert und dass sie nichts gefunden habe, war das nicht ganz die Wahrheit gewesen. Sie hatte ihn nicht verschrecken wollen. Fast nichts gefunden, wäre ehrlich gewesen.

					Der Familienname Bohm war in Deutschland selten. Als sie das Internet durchforstet hatte, war sie auf ein paar Kandidaten gestoßen, bei denen es sich um Bohm – Daniel Bohm – hätte handeln können. Nach ein paar Klicks hatte sie jedoch jeden von ihnen ausschließen können. Der eine war ein Programmierer aus Kiel, der andere leitete eine Bankfiliale in Dresden.

					Bohm war nie auf Social Media gewesen, es gab kein Foto von ihm in einem Forum, keinen Beitrag, der unter seinem Namen verfasst worden wäre. Wenn es doch welche gegeben hatte, so waren die Accounts gelöscht worden.

					Bei zwei Zeitungsausschnitten aber war Alina stutzig geworden.

					Der eine war ein Artikel von 2003. Ein digitalisierter Bericht in einer Tageszeitung aus Bayern, die längst eingestellt worden war. Das Donau Blatt. Leider war die Zeitungsseite beim Einscannen abgeschnitten worden. Nur noch ein Bild war zu sehen. Es zeigte einen Jungen, daneben einen Mann, der ihm den Arm um die Schulter legte mit einem Lächeln, das auf Alina befremdlich wirkte. Die beiden standen in einer Sporthalle vor etwas, das Ringseile sein mussten. Der Junge war barfuß, trug eine weite schwarze Stoffhose, ein weißes Shirt und einen breit gebundenen Gürtel um die Hüfte. Mit ernsten Augen schaute er in die Kamera, und Alina wäre jede Wette eingegangen, dass sie grün waren, auch wenn das Bild schwarz-weiß aufgenommen worden war.

					Schon da war sie sicher gewesen, dass es sich bei dem Jungen um Bohm handelte. Als sie am Vormittag im Sender dann Bohms Bild auf seinem Führerschein gesehen hatte, hatte es keinen Zweifel mehr gegeben.

					Der Untertitel des Zeitungsfotos war mit archiviert worden. Junger Champion: Daniel Bohm (14) nach seinem Finalsieg bei der Bezirksmeisterschaft stand da geschrieben.

					Daraufhin war sie das restliche zersplitterte Archiv des Donau Blatt durchgegangen. Stunden hatte sie das gekostet. Etliche Artikel, ganze Ausgaben, oft komplette Monate fehlten. Einiges konnte sie über Backup-Tools wiederherstellen, vieles war einfach weg. Das, was erhalten war, durchsuchte sie akribisch. Bis sie erneut auf den Namen Bohm stieß. Eigentlich war es nichts. Nur ein Fragment aus einer Spalte, mutmaßlich der Teil mit den Veranstaltungshinweisen. Die Überschrift fehlte, der Kontext ließ sich nur erahnen. Dennoch war es Alina kalt den Rücken hinuntergelaufen.

					Sie hatte sich in ihrem Schreibtischsessel aufgesetzt. Am liebsten hätte sie das komplette Exemplar der Zeitung angefordert, aber die Mailadresse im Impressum der Website war nicht mehr aktiv.

					Es handelte sich um eine Ausgabe von 2017. Nur Zeilen eines Absatzes waren vorhanden. Sie hatte sie auf ihrem Bildschirm größer gezogen.

					Veranstaltungsort: Gemeindezentrum am Marktplatz, Beginn: 14:30 Uhr, Organisation: S. Bohm.

					S. Bohm? Jede weitere Suche zu dem Namen war ins Leere gelaufen. Doch diese Entdeckung und das Foto waren ihre Überraschung für das Treffen mit Jakob heute gewesen.

					Ein metallenes Geräusch ließ Alina zusammenfahren. Die Haustür war zugefallen. Jemand war im Treppenhaus. Schwere Schritte. Ungeduldig stampfend. Alina erhob sich, um nach unten zu spähen, und hielt sich dabei an dem glatten Holz des Geländers fest. Es war Jakob. Seine Stirn glänzte. Über die Schulter trug er etwas, das aussah wie eine große, prall gepackte Tasche, die Hände steckten in seiner Jacke. Er sah nicht hoch. Alina wollte ihm einen Gruß entgegenrufen, doch sie zögerte. Irgendetwas stimmte hier nicht. Ihrem Instinkt folgend, verhielt sie sich still und beobachtete, wie er die Stufen erklomm.

					Er war nun im ersten Stock. Gerade als Jakob das Apartment mit dem Müllbeutel vor der Tür passiert hatte, hielt er inne. Alina vernahm eine Art Grunzen. Jakob drehte sich um. Einen Augenblick stand er regungslos vor dem Apartment, dann drosch er mit der flachen Hand gegen die Tür. Ein einziges Mal. Laut wie ein Kanonenschlag dröhnte der Schlag im Treppenhaus, und seine Wucht rüttelte an den Angeln.

					Alina war in die Hocke gegangen. Irgendwo weinte ein Baby. Durch die Streben des Geländers verfolgte sie das Geschehen weiter, während ihre Haut spannte wie zu eng über den Schädel gezogen. War das Jakob? Jakob Nowak? Der, mit dem sie so einen fantastischen Abend gehabt hatte und dessen Gesellschaft sie gar nicht hatte erwarten können?

					Und war der Abend im Karat eigentlich wirklich so fantastisch gewesen?

					Jakob sagte etwas. Ob hinter der Tür jemand stand, ob ihm jemand durch den Türspion entgegenblickte, wusste Alina nicht. Sie hoffte, dass niemand öffnete. Was sie sah und was sie hörte, machte ihr Angst.

					»Räum deinen Scheiß weg, du Asi. Sonst räum ich dich weg«, sagte Jakob.

					Und die Art, wie er sprach, fuhr Alina ins Mark.

					Das Baby kreischte jetzt. Alina zuckte zurück, als Jakob den Kopf bewegte und mit dem Genick knackte, bevor er von der Tür abließ und sich wieder in Bewegung setzte. Gott sei Dank hatte er sie nicht gesehen.

					Sie stand an der Wand. Völlig perplex. So wie sie vorhin gespürt hatte, dass seine Wohnung leer war, spürte sie jetzt, wie Jakob näher kam. Nicht nur, weil seine Schritte lauter wurden. Es war, als schöbe sich etwas Dunkles auf sie zu.

					Ihre Entscheidung hatte Alina bereits gefällt. Sie wollte ihm nicht begegnen. Hektisch sah sie sich um. Wo konnte sie sich verstecken? Hinter dem Rennrad würde Jakob sie sofort entdecken. Ansonsten gab es hier oben nichts, wo sie sich hätte verkriechen können.

					Doch.

					Da war der defekte Fahrstuhl. Kurzerhand zog sie die angelehnte Schachttür auf, schlüpfte in die Kabine, schloss die Tür und kauerte sich in eine Ecke, verborgen im Halbschatten. Gerade noch rechtzeitig. Durch das kleine Fenster sah sie Jakobs Silhouette vorbeifliegen, hörte, wie er an der Wohnungstür war, aufschloss, dann war da nichts mehr.

					Alinas Atem ging stockend. Jetzt erst realisierte sie, dass sie ihr Smartphone immer noch umklammert hielt, die Knöchel weiß, die WhatsApp-Chats geöffnet. Ihr schauderte. Ihre Nachrichten an Jakob hatten jetzt zwei blaue Haken. Sie sah, dass er tippte, und mit zwei Klicks schaltete sie ihr Telefon aus.

					Einen Augenblick wartete sie, dann glitt sie aus dem Aufzug. Bevor sie die fünf Etagen hinunterlief, sah sie nochmals zu Jakobs Wohnung.

					Die Fußmatte lag nun glatt und exakt parallel zur Tür.
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					Er musste über zehn Stunden geschlafen haben. Er konnte sich erinnern, dass er bei Tagesanbruch die Taschenlampe seines Handys ausgeschaltet und sich nochmals umgedreht hatte. Jetzt war es kurz vor neun. Heute war Samstag. Fox schlief ruhig.

					Minutenlang lag Bohm einfach nur da. Die Sonne schien in den Rohbau, legte ihre Strahlen in die winzigen Risse und Ritzen der improvisierten Zeltplane und tanzte in kleinen Tupfen über Bohms Gesicht. Von unten wärmte das Styropor, zugedeckt hatte er sich mit dem Schlafsack.

					Wann er das letzte Mal tief geschlafen hatte und dann ohne Kater aufgewacht war, wusste er nicht. Weder war ihm schlecht, noch dröhnte sein Schädel. Da waren kein Nebel, durch den er sich in den Tag quälen musste, keine schweren Lider, kein kalter Schweiß, keine Bleigewichte an den Gliedern. Nichts tat ihm weh. Nicht die Wirbelsäule, nicht der Nacken, nicht einmal ein Gedanke. Wenn Bohm betrunken einschlief, erwachte er traurig. Wenn Bohm nicht trank, schlief er nicht.

					Der Albtraum war nicht zurückgekehrt.

					Natürlich war ihm bewusst, dass das an den Tabletten lag, die er in der Nacht genommen hatte. Das Tramadol hatte ihm Ruhe geschenkt und wirkte mit Sicherheit noch nach. Innerlich stellte er sich darauf ein, dass sein Kopf ihm dieses kleine Glück binnen Sekunden zerschlagen würde. Er wartete, spannte die Muskeln, machte sich gefasst auf die Bilder und Stimmen, doch nichts geschah, und die Lichtflecken sprangen in ihrem Unterschlupf und zeichneten goldene Formen.

					Heute würde er Alina wiedersehen.

					Neben ihm gähnte Fox.

					»Guten Morgen«, sagte Bohm.

					Fox sah ihn an und stieß einen brummenden Laut aus, der Bohm lächeln ließ. Der Verband war nicht verrutscht. Das konnte erst mal so bleiben. Mit dem letzten Würstchen gab er seinem Hund eine entzündungshemmende Tablette und stellte ihm Wasser hin.

					Aus einiger Entfernung durchschnitt ein metallisches Quietschen die Stille. Dann rumpelte ein Rolltor. Bohm hob den Kopf. Von irgendwo drang das Kreischen einer Kreissäge herauf. Mit rhythmischen Schlägen antwortete ein Vorschlaghammer. Rufe und Kommandos waren zu hören.

					Punkt neun Uhr waren die Arbeiten an dem Parkhaus wieder aufgenommen worden, und sie mussten verschwinden.

					»Komm, Kumpel«, sagte Bohm, kroch aus dem Zelt und begann, ihre Sachen zusammenzupacken.

					Ungesehen verließ er mit Fox auf dem Arm die Baustelle auf demselben Weg, auf dem sie hereingekommen waren.

					Der Himmel war wolkenlos, makellos blau bis auf einen Kondensstreifen. Bohm ging mit Fox an der Leine langsam am Rand der vierspurigen Hauptstraße entlang, die am Wochenende um diese Uhrzeit noch wenig befahren war. Er war der einzige Fußgänger. Hin und wieder wurden sie von Fahrradfahrern überholt, die meisten tief über den Lenker gebeugt, manche traten freihändig in die Pedale.

					Obwohl das digitale Thermometer an einer Apotheke gerade einmal fünf Grad zeigte, trug Bohm seine Jacke geöffnet, den Reißverschluss nur unten eingehakt. Im Gegenwind blähte sich sein Parka vor der Brust, und die Luft zog erfrischend durch seinen Pullover und das Shirt bis auf die Haut. Gegen Mittag, hatte er zu Alina gesagt, würde er sich melden. Er hatte noch Zeit. Wie wunderbar es war, Zeit zu haben.

					Sie waren am Bahnhof angelangt. Die Mission war zwar, wie die meisten Sozialeinrichtungen Kölns, nur werktags besetzt, doch Bohm entdeckte acht leere Plastikflaschen, die jemand als Spende vor dem Eingang der Einrichtung abgestellt hatte. Er gab sie am Kiosk ab und bekam das Pfandgeld. Vier Fünfzig-Cent-Stücke legte ihm die Kioskbesitzerin hin, die ihm bei jedem Schritt in der Hosentasche klimperten. Ein paar hundert Meter weiter, im Eigelstein-Viertel, öffneten nach und nach die Geschäfte, Restaurants und Imbisse. Ohne Eile schlenderte er durch die Seitenstraßen. Er durchstöberte eine Zu-verschenken-Kiste, fand jedoch nichts Brauchbares, setzte sich am Stadtpark auf eine Bank und sah einem Entenpärchen zu, das über die Rasenfläche watschelte, während Fox eingedöst war.

					So verging eine Stunde, bis Bohm sich wieder erhob.

					Aus einem Wasserspender trank er tiefe Schlucke, die Lippen am Wasserbogen, der aus der Öffnung sprudelte. Seine eigene Aluminiumflasche füllte er bis zum Rand, und gerade als er den Deckel wieder auf das Gewinde schrauben wollte, bemerkte er, dass eine junge Frau auf ihn zugetreten war. Genauer gesagt war sie an den Wasserspender herangetreten und stockte. Tippelte von einem Fuß auf den anderen. Braune Locken fielen ihr in die Stirn.

					»Entschuldigung, ich wollte nicht …«, sagte die Frau, und da begriff Bohm, was los war. Die Frau hatte wie er etwas trinken wollen, und als sie gesehen hatte, wer da vor ihr an der Trinkwasserstelle stand, hatte sie sich umentschieden. Sie wollte nicht nach ihm von dem Wasser trinken. Etwas in Bohms Innerem wurde kalt. Er widerstand dem Drang, zu erklären, dass er die Düse, aus der das Wasser kam, gar nicht berührt hatte, sie sich also nicht zu ekeln brauchte. Er wollte ihr sagen, dass er weder besoffen noch gefährlich war. Stattdessen machte er einfach einen Schritt rückwärts und ging davon.

					Energisch stapfte er den Bürgersteig entlang, so schnell, dass Fox gerade noch mitkam. Seine Kleidung juckte ihn am Kragen. Er bog einmal ab, dann direkt ein zweites Mal. Die Straßen und Plätze waren ihm zu überlaufen. Alle hatten frei, führten ihr Leben, alle waren normal, es ging ihm wahnsinnig auf die Nerven. Seine Nase lief, und das Taschentuch, das er noch in seiner Parkatasche fand, war schon ein halbes Dutzend Mal benutzt.

					Wenn er Alina versetzte, würde sie sauer sein.

					Aber sollte sie doch. Wahrscheinlich erwartete sie das sogar. Es war naiv zu glauben, dass die Zusammenarbeit mit einem wie ihm reibungslos verlief.

					Einem Versager wie ihm.

					Seine Gedanken griffen ineinander wie Zahnräder. Eine Gedankenmaschine, die ratternd angesprungen war. Er grübelte und grübelte. Und war einmal im Kreis gelaufen. Unvermittelt blieb Bohm vor einer Einfahrt stehen, die in einen Hinterhof führte. Den Hinterhof kannte er.

					Als ein Mann, etwa in Bohms Alter, aus dem Haus trat und mit seinem Rollkoffer schimpfend zu einem Taxi eilte, das offenbar die Adresse nicht gefunden hatte, musste Bohm ausweichen, um nicht umgestoßen zu werden. Der Mann schlug die Beifahrertür zu.

					Immer noch rotierte Bohms Kopf. Er blickte nach links, rechts, nach hinten. Das Taxi fuhr an. Dann, ohne genau sagen zu können, warum, betrat er den Innenhof.

					Die kleine, mit Schmutz bedeckte Lampe an der Wand war immer noch ausgeschaltet. Jemand hatte Zettel an alle Fahrräder geklebt. Die Besitzer sollten sich melden, sonst würden die Räder entsorgt, was offenbar mit den Rahmengerippen, hinter denen Bohm eine Woche lang die Nächte verbracht hatte, schon geschehen war.

					Auf dem Boden lag ein Handschuh, die Blumenstöcke waren gewässert und die Mülltonnen geleert worden. Die Gardinen im Erdgeschoss waren zugezogen.

					Mit einem Ruck war Bohm in der Zeit zurückversetzt. Es war wieder Nacht. Sein Schlafsack und seine Sachen waren weg, und er konnte sie nirgendwo entdecken. Die Gardinen bewegten sich jetzt. Jemand stand dort, der ihn beobachtete. Arglistig. Gehässig. Selbstgefällig. Dieser Jemand wollte nicht, dass Bohm einen Platz hatte. Sah ihm dabei zu, wie er seinen Schlafsack aus dem Müll zog, den dieser Jemand in die Tonne gestopft hatte. Gab ihm zu verstehen, dass er sich zu verpissen hatte. Dass Bohm selbst Müll war.

					Die Erinnerung ritzte an ihm wie ein rostiger Nagel.

					Noch gestern hätte er diese Bilder einfach aus seinem Gedächtnis verbannt, hätte sich eine Nische gesucht, um seinen Kater abklingen zu lassen oder mit neuem Suff fortzuspülen. Die Bilder hätten ihre Konturen verloren und wären verschwommen. Heute wurden sie deutlich und kantig und hart.

					War Unglück etwas, das sich in einem ansammelte wie Müll? Wurde man zu einem Berg von Müll?

					Statt wieder zu gehen, trat Bohm trotzig auf das Fenster zu und stellte fest, dass es nicht geschlossen war. Der Vorhang hatte sich tatsächlich bewegt. Das war kein Hirngespinst gewesen. Das Fenster stand einen Spalt offen, der Wind bewegte den grauen Stoff.

					Bohm schnaubte. Er war wütend. Und am wütendsten auf diesen Jemand, der in dieser Wohnung lebte.

					Er spähte in das Innere des Apartments.

					»Hallo. Das Fenster ist offen.«

					Dass sich in der Wohnung niemand befand, spürte er, und dann ging alles ganz schnell.

					Mit dem Handballen drückte er gegen den Rahmen, schwang sich auf das Fensterbrett, hob Fox hinterher, ließ den Vorhang auseinander- und wieder zugleiten und verriegelte das Fenster von innen.

					Er war drin.

					Sein Verhalten war falsch. Trotzdem dachte er gar nicht daran, kehrtzumachen.

					»Bleib«, sagte Bohm, legte seine Sachen ab und wies Fox mit dem ausgestreckten Zeigefinger an, ihm nicht hinterherzulaufen. Sein Herz hämmerte. Der Hund gehorchte. Bohm versuchte, sich zu konzentrieren und seine Umgebung wahrzunehmen.

					Er befand sich in einer gut geschnittenen Einzimmerwohnung mit einer Küchenzeile und einem Bad, dessen Tür offen stand. Ein dominanter Geruch lag in der Luft. Vor dem Verlassen musste jemand viel Deo versprüht haben.

					Ein Regal in der Mitte des Zimmers fungierte als Raumtrenner, auf der einen Seite ein Schreibtisch, auf der anderen ein gemachtes Bett. Neben der Tür hing ein Wandkalender. Bevor Bohm sich weiter umsah, ging er zu dem Kalender und suchte das heutige Datum.

					Fuerte mit den Frontschweinen stand mit dicken Buchstaben in dem entsprechenden Kästchen. Flug Düsseldorf 13:30 Uhr stand kleiner darunter. Ein zweiter Eintrag lautete 17:00 Uhr Putzfrau, 2 Stunden.

					Draußen im Hausgang lief jemand die Treppen herunter. Bohm hielt den Atem an. Zwei Personen, Turnschuhe und Schuhe mit Absätzen. Eine Frau lachte, sagte etwas. Die Schritte hallten im Flur, bis die Haustür geöffnet wurde.

					Als die Geräusche verklungen waren, spürte Bohm, wie seine Kaumuskeln sich lockerten. Der Mann war im Urlaub, die Putzfrau kam erst am Nachmittag. Der Gedankenstrudel normalisierte sich, und seine Wut ebbte ein wenig ab.

					Die Küchenzeile war dreckig. Eine Plastikkanne, die wohl zu dem danebenstehenden Mixer gehörte, war verklebt mit einer weißen, sämigen Flüssigkeit. Reste des Proteinpulvers, das der Bewohner schlampig aus einer Dose in den Blender gelöffelt hatte, bedeckten die Arbeitsplatte. In einem Korb lag ein alter Apfel. Bohm zog seine Jacke aus, nahm den Apfel und biss um eine Stelle herum, die bereits braun geworden war. Das Obst schmeckte süß. Der Abfalleimer neben der Spüle war so voll, dass er den Strunk auf einem Turm platzieren musste.

					Vor dem Fenster huschte ein Schatten vorbei, doch Bohm fühlte sich nun sicher. Ruhig schritt er weiter durch die Wohnung.

					In dem Regal lagen neben einem Sneaker-Pflegeset gerade einmal zwei Bücher. Ein Motivationsratgeber und die Biografie von Elon Musk. Auf dem Boden vor einer Ledercouch lag ein bedruckter Vintage-Teppich, auf einem weißen Gestell stand der größte Fernseher, den Bohm jemals gesehen hatte.

					In die Schübe und Schränke schaute Bohm nicht, ebenso wenig wie in den Kühlschrank. In der Ecke neben dem Nachttisch lehnte ein großer Spiegel. Dass die Frau am Wasserspender nicht nach ihm hatte trinken wollen, konnte er ihr nicht verübeln. Er ließ den Blick über sein schmutziges Gesicht wandern, über seinen zerlumpten Pullover und die vor Dreck starrende Hose. Dann sah er weg.

					Neben dem Abfalleimer lehnte ein blauer Plastiksack, aus dem ein Stück Stoff heraushing. Mit der Spitze seines Stiefels berührte Bohm den Beutel, dann zog er die Öffnung auseinander. Der Geruch von Waschmittel stieg ihm entgegen, als er ein Kleidungsstück nach dem anderen aus dem Sack zog und vor sich auf den Boden stapelte.

					In dem Wandspiegel sah er die Gestalt, die vor dem Klamottenberg hockte. Oder besser gesagt: kauerte.

					Er griff sich die Waschtasche aus seinem Rucksack, zog sich aus und betrat das Badezimmer. Das Licht, das durch die offene Tür fiel, reichte ihm. Die fremde Dusche fühlte sich im Halbdunkel auch nicht anders an als die in einer Notunterkunft.

					Er putzte sich die Zähne, schamponierte sich ein und brauste sich ab. Ein Handtuch lieh er sich und warf es anschließend in einen Wäschekorb.

					Zurück im Wohnbereich stand er nackt vor dem Stapel mit den Klamotten aus dem Plastikbeutel. Jetzt erst fiel ihm sein linker Knöchel auf, der grünlich blau und angeschwollen war, asymmetrisch im Vergleich zu seinem anderen Fuß. Adern zeichneten sich ab, als läge das, was unter der Haut war, in Scherben. Bohm belastete das verletzte Gelenk, spürte aber nach wie vor nicht mehr als ein dumpfes Pochen. Kreisen lassen konnte er den Fuß nicht. Er betastete das aufgedunsene Gewebe. Warm war es, wabbelig.

					Vorsichtig zog er einen Socken, den er aus dem Altkleidersack genommen hatte, über den linken Fuß, dann den zweiten Socken über den rechten. Eine Boxershorts griff er sich sowie ein ausgewaschenes T-Shirt und eine dunkelgraue Jogginghose, dazu einen hellgrauen Kapuzenpullover aus dickem Fleece, an dessen Bauchtasche sich die Nähte auftrennten. Bevor Bohm in seine Stiefel schlüpfte, ging er zu dem Regal in der Mitte des Raumes. Im Sneaker-Pflegeset war ein Frischespray enthalten, das er großzügig in seine Schuhe sprühte, bevor er sie anzog und fest zuschnürte. Die Schienung würde weiterhin halten, dachte er. Der Knöchel würde von selbst besser werden.

					»Wie seh ich aus?«, sagte er zu Fox, der alles mit Interesse verfolgt hatte. »Kann man machen, oder?«

					Bohm faltete seinen Parka zusammen, verstaute ihn in seinem Rucksack, leerte die Taschen seiner alten Klamotten und steckte ein, was sich darin befunden hatte. Seine alte Kleidung stopfte er in den Plastiksack, den er zuknotete und zurück neben den Abfalleimer stellte.

					Auf der Anrichte lagen zweimal zehn Euro. Bohm überlegte. Das musste der Lohn für die Putzfrau sein. Seine vier Fünfzig-Cent-Münzen klimperten, als er sie in einem kleinen Turm auf die Geldscheine stellte. Dann öffnete er das Fenster, hob Fox zurück in den Hof und schob sich selbst, sein Gepäck geschultert, hinterher.

					Wieder auf der Straße, trank er aus seiner Aluminiumflasche. Und nochmals, um die beiden Tramadol-Tabletten, die er sich auf die Zunge gelegt hatte, hinunterzuspülen. Dann rief er Alina an.
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					Ihre Matratze war zu weich. Dabei hatte Alina sie gerade erst gekauft. Sie hatte Berichte auf Testseiten gelesen, sich Vergleiche auf YouTube angesehen und war in eine Filiale gegangen, um Probe zu liegen. Auf der Seite, auf dem Rücken, auf dem Bauch. Sogar ihr Kissen hatte sie dabeigehabt, was ihr vom Verkäufer ein nachsichtiges Schmunzeln eingebracht hatte.

					Nein, die Schuhe könne sie leider nicht ausziehen, aber es gehe bei der perfekten Liegeposition ja ohnehin um die Schulter- und Nackenpartie. Mittelfest nähmen die meisten. Und natürlich werde sie ein neues Exemplar aus dem Lager bekommen, keine Retoure.

					»Was passiert denn mit den ganzen Matratzen, die zurückgegeben werden?«, hatte sie gefragt. »Will denn nicht jeder eine neue?«

					Ob sie den gesamten Betrag auf Rechnung zahle oder in Raten, hatte der Verkäufer wissen wollen.

					Er hatte sie angelogen. Exakt in der Mitte der Liegefläche hatte ihre Matratze eine Kuhle, da war sie sich jetzt schon seit ein paar Tagen sicher. Genau genommen seit der ersten Nacht.

					Sie schob sich ganz an den Rand des Bettes. Mit der flachen Hand fuhr sie über das Laken. Sie spürte es. In der Mitte war die Matratze auf Schulterbreite weicher. Eingedrückt. Ein Rückenschläfer.

					Sie machte sich nichts vor. Natürlich wusste sie, dass Stress und Druck sie davon abhielten, Ruhe zu finden. Die Situation gestern Abend mit Jakob im Treppenhaus war auch nicht gerade förderlich gewesen.

					Tatsächlich hatte Jakobs Ausraster etwas Verstörendes gehabt. Mach deinen Dreck weg, sonst mach ich dich weg. Die Art, wie er gesprochen hatte. Die Aggression. So hatte sie ihn überhaupt nicht eingeschätzt. Hatte er vielleicht nur einen miesen Tag gehabt? Es war immerhin Jakob. Leider glaubte sie das nicht.

					An Schlaf war nicht mehr zu denken. Vielleicht lag es an der Decke. Zu warm. In so einem Bett konnte man unmöglich schlafen. In ihrer Wohnung war es immer zu stickig, egal, wie viel sie lüftete.

					Stunden lag sie jetzt wach, und gleich würde ihr Wecker klingeln.

					Prinzessin auf der Erbse, schoss es ihr durch den Kopf. Dann wälzte sie sich aus dem Bettzeug, zog sich Sportklamotten an und verließ das Haus, um ein paar Kilometer zu joggen, bis aus dem Morgengrauen ein Tag werden würde.

					Als sie zurückkam, war ihr Kopf klarer. Sie duschte ausgiebig und nahm sich die Zeit, ihre Beine einzucremen. Selfcare. Aber auch Galgenfrist, dachte sie. Ihr Handy lag ausgeschaltet auf ihrem Nachttisch. Seit sie gestern nach Hause gekommen war, hatte sie es nicht wieder eingeschaltet, und ihr graute davor, Jakobs Nachrichten zu lesen.

					Andererseits würde Bohm versuchen, sie zu erreichen, um ihr mitzuteilen, wo sie sich treffen konnten. Ein Pflaster zieht man am besten mit einem festen Ruck ab, hatte ihr Vater immer gesagt.

					Sie entsperrte den Bildschirm, und ihr Handy fand WLAN und Netz.

					Vier Entschuldigungen hatte Jakob kurz hintereinander in den Chat geschickt, mit vielen Emojis. Errötet, mit Lachtränen und ein paarmal der Affe, der sich die Augen zuhält. Einfach vergessen habe er ihre Verabredung, schrieb er. Absolut peinlich, haha. Sein Kopf sei so voll. Beim Training sei er gewesen. Das Telefon zu Hause beim Aufladen. Sorry, sorry. Wiedergutmachen werde er das. Drei Emojis für die Schüsse: Peng, Peng, Peng.

					Dann eine fünfte Nachricht, geschrieben nach Mitternacht, die wieder gelöscht worden war.

					Laut hallte der Schlag seiner Hand gegen die Tür im Treppenhaus nach.

					Seine letzte Message von heute Morgen hatte er stehen lassen: 10:30 Uhr Redaktionskonferenz. Bin gespannt, was du gedreht hast. Dein Jakob.

					Alina las die Nachrichten ein zweites Mal. Leider gab es keine Möglichkeit, die von Jakob gelöschte Message wiederherzustellen.

					Nun stellte sie sich vor, wie sie Jakobs Nachrichten aufgenommen hätte, hätte sie seinen Ausraster nicht mitbekommen. Wenn sie einfach geknickt nach Hause gefahren wäre, in einer Mischung aus Sorge um einen Freund, Kränkung durch ihren Verbündeten und – ja, so ehrlich musste sie sein – irgendwie eifersüchtig.

					Natürlich wäre sie froh gewesen, dass Jakob nichts passiert war. Doch sein Verhalten hätte etwas mit ihr gemacht, so gut kannte sie sich. Sie hätte sich große Mühe gegeben, dass er ihr gegenüber nicht noch einmal so gleichgültig gewesen wäre.

					Jetzt war es ihr fast egal. Enttäuscht war sie.

					Sie schrieb zurück: Hey Jakob, mach dir bitte keinen Stress. Ist mir auch schon passiert. Hatte dann selbst das Handy aus. Wollte nur noch pennen. Bevor sie die Nachricht abschickte, fügte sie noch an: Redaktionskonferenz gleich klappt leider nicht, bin mitten in der Recherche. Läuft alles gut.

					Die zwei blauen Haken erschienen sofort. Jakob hatte gelesen. Und er tippte. Er tippte lange, hörte wieder auf, tippte erneut. Alles klar, musst du wissen, war alles, was zurückkam.

					Musste sie wissen. Alina schüttelte leicht den Kopf, kommentierte mit einem Daumen nach oben und ging zur Kaffeemaschine, um sich einen Cappuccino zu machen. An ihrer rechten Hand war der Daumennagel ein winziges Stück eingerissen, und sie feilte die Stelle glatt, während der Kaffee dampfend in ihre Tasse lief. Sie hatte sich eine neue Feile gekauft, nachdem sie die aus ihrem alten Maniküreetui seit einer Ewigkeit nirgendwo finden konnte, und gerade fand sie es sehr schön, dass sie das gemacht hatte.

					Anschließend rief sie den Lügner im Bettenlager an und veranlasste den Umtausch ihrer Matratze. Sie wählte einen festeren Härtegrad.

					Wie er wohl geschlafen hatte? Ihn das zu fragen, darauf freute sie sich.
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					Als sie Bohm entdeckte, zögerte ihr Blick. Nicht aus Überraschung darüber, dass er pünktlich war, sondern weil ihr Verstand erst nachziehen musste.

					Die Sonne stand tief, ein matter Streifen an der Grenze zum Himmel, kühl und flach wie poliertes Metall. Über den Festplatz zogen Wolkenbänder, blaugrau angehaucht. Die Leinwand für das Spektakel, das die Kirmes war.

					Unzählige Scheinwerfer, Glühbirnen und LED-Ketten überlagerten das letzte Licht des Tages. Gelb, Rot, Grün und Purpur pulsierten in kurzen Intervallen, als wollten die Buden und Karussells die Dämmerung ausstechen. Erste Insekten des Frühjahrs umkreisten die Scheinwerfertürme. Es roch nach gebrannten Mandeln, Karamell und Popcorn. Gelächter und Gekreisch wurden übertönt von Chartmusik und den Ansagen der Schausteller mit übersteuerten Mikrofonen. Die nächste Fahrt ging rückwärts. Und mittendrin stand er.

					Wie abgemacht wartete Bohm kurz hinter dem Eingang auf sie, am Zuckerwattestand, einer überdimensionalen, lackierten Tonne, in die ein großes Fenster geschnitten war. Alina kontrollierte den Sitz der Kamera, die sie am Mantel befestigt hatte, und trat auf ihn zu, nachdem sie sich nochmals vergewissert hatte, dass es sich bei dem Mann tatsächlich um den Obdachlosen handelte. Weder trug Bohm seinen Rucksack, noch steckte er in seinen abgeranzten Klamotten, die nie richtig zu trocknen schienen. Und noch etwas war anders. Alina brauchte einen Moment. Dann hatte sie es. Bohm stand so selbstbewusst da, dass ihr die Schritte stockten. Wie jemand, der fest im Leben steht, schoss es ihr durch den Kopf.

					Als sie näher kam, hob er zur Begrüßung die Hand, und sie machte das Gleiche. Der Hund, Fox, wedelte langsam mit dem Schwanz und schnüffelte an ihrem Knie, als er sie an der Leine schließlich erreichen konnte. Alina ging in die Hocke und tätschelte das Tier am Kopf, darauf bedacht, das große Pflaster, das neu aussah, nicht zu berühren.

					»Hey, kleiner Kerl«, sagte sie. Und an Bohm gewandt: »Geht es ihm besser?«

					»Nicht schlechter wenigstens«, sagte Bohm. »Die Medikamente wirken. Wenn wir langsam herumspazieren, sollte es okay sein. Will er auch.«

					Alina richtete sich auf.

					Bohm deutete über das Areal. »Ich hatte allerdings unterschätzt, wie viel hier los ist. Wir bleiben besser am Rand.«

					Der flauschige, dicke Hoodie war ihm etwas zu weit, die Kapuze hatte er halb über den Kopf gezogen.

					»Ich weiß gar nicht, wann ich das letzte Mal auf einer Kirmes war«, sagte Alina. »Wo sind deine Sachen?«

					»Ich hab was gefunden, wo ich das Zeug stehen lassen kann. Ist nicht weit weg.«

					Sie schlenderten los. Das Volksfest war unterteilt in vier Alleen, die längs verliefen, und vier weitere, die diese kreuzten. Sie hielten sich an einen der äußeren Gänge, wo weniger Menschen unterwegs waren und die Lautsprecher nicht so laut plärrten wie im Kern des Festplatzes.

					»Wenn du irgendwas essen willst, gibst du einfach Bescheid, ja?«, sagte Alina.

					»Du auch«, sagte Bohm. »Also, nicht dass ich dich einladen könnte. Aber dann weiß ich es wenigstens.«

					Alina musste lächeln. Eine Weile sagten sie nichts, während Fox den Hals, der noch immer in der Manschette steckte, mal nach links und mal nach rechts wandte. Die vielen Reize machten ihm offenbar nichts aus. Brav blieb er bei Fuß. Eine dicke Fliege umkreiste seine Schnauze, doch er schien noch zu schwach, um nach ihr zu schnappen. Hier und da streifte er wie zufällig Alinas Unterschenkel.

					Alina griff das Gespräch wieder auf. »Du hast dir ganz schön Zeit gelassen mit dem Anruf«, sagte sie.

					Inzwischen war die Sonne untergegangen. Sie waren bei den Schiffschaukeln stehen geblieben, wo Jugendliche sich eine Art Wettkampf lieferten, wer der Schwerkraft eher trotzen und die Schaukel länger im Schwebezustand halten konnte. Mit angespannten Oberkörpern stemmten sie sich gegen das Absinken, bis sie zurückschwingen mussten.

					»Mittag hatten wir gesagt, oder?«, sagte Bohm.

					»Ja, eben.«

					»Halb zwei ist nicht mehr Mittag?«

					»Es war Viertel vor zwei.«

					»Immer noch Mittag.«

					13:43 Uhr war es gewesen, und das wusste Alina, weil sie am Tresen ihrer kleinen Küchenzeile gesessen und auf die Digitaluhr an ihrem Herd gestarrt hatte, statt etwas Sinnvolles mit ihrer Zeit anzufangen. Die Briefe und Papiere, die sich über die letzten Tage auf der Ablage angesammelt hatten, hätte sie durchgehen können. Das bisherige Material sichten. Versuchen, ob ein Powernap klappte. Stattdessen hatte sie einfach nur dagesessen.

					Zweimal hatte sie Bohm anrufen wollen, hatte den Kontakt schon herausgesucht, sich dann jedoch dagegen entschieden. Ihr Bauchgefühl war gewesen, ihn nicht zu drängen.

					Sie hätte nun das Thema wechseln und sich cool geben können, stattdessen sagte sie: »Ich hatte ein bisschen Angst, dass dich unser Vertrag nicht mehr interessiert. Dass du dich, obwohl du zugesagt hast, nicht meldest.«

					»Angst?«

					»Sagen wir, ich habe die Möglichkeit und die für alle Beteiligten unschönen Konsequenzen eines etwaigen Rückzugs in Betracht gezogen.« Sie lächelte ironisch, und Bohm grinste wegen ihrer verschachtelten Formulierung.

					Dabei war es Angst gewesen. Da konnte sie so lustig um die Sache herumreden, wie sie wollte. Als ihr Handy endlich geklingelt hatte, war ihr ein Stein vom Herzen gefallen. War das nur die Erleichterung darüber gewesen, dass sie im Sender nicht mit leeren Händen dastehen würde? Die feinen Härchen an ihren Unterarmen hatten sich aufgestellt, als sie Bohms Stimme gehört hatte. Ihr war sofort aufgefallen, wie er geklungen hatte: gut nämlich. Wie jemand, der einen guten Tag hat. Die Vorstellung, dass sie selbst ein kleiner Teil dieses guten Tages sein könnte, war schön gewesen.

					»Es wäre zumindest schade gewesen, wenn du dich nicht gemeldet hättest«, sagte sie. »Die Rechnung der Tierklinik ist bezahlt. Du hättest mit deinem Hund einfach verschwinden können.«

					Im Gegenlicht sah sie, dass Bohm zögerte. »Hätte ich, ja.« Sie waren bei der Geisterbahn angekommen. »Gehst du gern in so was?«, fragte er.

					Er lenkte ab, und sie ließ ihn.

					»Nicht sonderlich, nein.«

					»Ich auch nicht. Wenn ich mich gruseln will«, er wies auf das Laufgeschäft daneben, »geh ich ins Spiegelkabinett.«

					Wieder hatte er sie zum Lachen gebracht. Und jetzt musste sie sich zusammenreißen, ihm nicht gegen die Schulter zu boxen.

					In ihrer Tasche vibrierte ihr Smartphone. Es war Jakob. Sie drückte ihn weg. Auf dem Display sah sie, dass er schon einmal angerufen und zwei Nachrichten geschrieben hatte. Alles okay? und Meld dich mal.

					Alina ließ ihre Finger über die Tastatur gleiten. Ja, alles okay, danke dir, tippte sie. Drehen auf der Kirmes, kann gerade nicht.

					An einem Stand mit kandierten Früchten summte ein Fliegenschwarm um einen Abfalleimer. Vor ihnen wiegte sich ein Bündel Heliumballons, die an einem Handkarren angebunden waren. Einer von ihnen hatte sich gelöst und stieg taumelnd auf in den Himmel.

					Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, dass Bohm sie beobachtete, und offenbar hatte er noch etwas gesagt.

					»Wie bitte?«, sagte sie.

					Er zeigte auf ihr Telefon. »Ob alles okay ist bei dir, habe ich gefragt.«

					»Ja. Ja, absolut.«

					Bohm sah sie weiterhin an.

					Der Ballon, der sich gelöst hatte, war nun in der Dunkelheit verschwunden, und dabei erinnerte sich Alina, dass sie vor Jahren einmal das Plus eins auf einer Hochzeit gewesen war. Die ganze Gesellschaft hatte Zettel bekommen, auf die man einen Wunsch für das Brautpaar und einen für sich selbst schreiben und den Zettel dann an einen Ballon binden sollte. Ihrer war dunkelblau. Die Kordel daran war weiß. Fast bis zum Platzen war ihr Ballon aufgepumpt gewesen, und sie hatte ihn, ein Glas Sekt in der Hand, angefeuert, damit er möglichst hoch stieg. Alles Glück der Welt hatte sie dem Brautpaar gewünscht, das sie gar nicht kannte. Jedes Detail hatte sie noch vor Augen. Nur was Alina als ihren eigenen Wunsch auf den Zettel geschrieben hatte, wusste sie nicht mehr.

					Wieder klingelte ihr Handy. Wieder Jakob. Wieder lehnte Alina den Anruf direkt ab und schaltete das Telefon dann in den Flugmodus.

					»Weißt du eigentlich, wie man aus diesen Dingern ganz einfach herausfindet?«, sagte Bohm jetzt.

					»Was?« Alina musste sich kurz besinnen, bis ihr wieder einfiel, worüber sie gesprochen hatten. »Wie man aus einem Spiegellabyrinth wieder rausfindet, meinst du?« Ihr Ton war etwas pampig, aber was war das denn für eine Frage? Was redete der? Sie war in Gedanken noch bei Jakob. Er sollte gefälligst aufhören, sie anzurufen. Andererseits, überlegte sie, war er ja nicht nur irgendein Typ, der sie versetzt hatte, sondern mit seiner neuen Position jetzt auch so was wie ihr Chef. War ihr Verhalten klug? Schon heute Morgen, als sie für die Redaktionskonferenz abgesagt hatte, war sie patzig gewesen. Jakob wusste ja nicht, dass sie ihn beobachtet hatte.

					»Wenn du aus so einem Labyrinth schnell rauswillst, nimmst du dein Handy und leuchtest knapp über dem Boden nach vorn. Auf einem Spiegel siehst du den Schein direkt vor dir, echte Öffnungen zeigen das Licht weiter im Gang.«

					Alina drehte sich zu Bohm um. Sie hatte mit einem Mal schlechte Laune. »Ja, das ist mir schon klar«, sagte sie. Und gerade als sie tief Luft holte, weil sie noch anfügen wollte, dass jedes Kind das wisse, warum er ihr das überhaupt erkläre und sie jetzt leider dringend telefonieren müsse, hörte sie ein Summen und spürte etwas in ihrem Mund – ein kurzes Zappeln am Rachen –, und dann schluckte sie reflexartig.

					Sie würgte. Die Fliege war dick und fleischig gewesen. Sie hustete, würgte erneut, hielt sich den Hals, zog Schleim hoch, spuckte aus, in der Hoffnung, das Insekt irgendwie wieder herauszubekommen. Aber sie hatte es hinuntergeschluckt. Angeekelt schüttelte sie sich und sah hoch.

					Bohm blickte sie an und …

					… lachte.

					Bohm lachte so schallend und aus vollem Hals und vollem Herzen, dass es ihn durchschüttelte. So hatte sie ihn noch nie lachen gehört. Sie hatte sich nicht vorstellen können, dass er so lachen konnte. Dass überhaupt jemand so lachen konnte. Jetzt machte er nach, wie sie ausgesehen haben musste, als sie die Fliege wieder ausspucken wollte. Er bog sich. Die Tränen liefen ihm herunter. Sie wollte ihm sagen, dass er bitte aufhören solle und dass die Fliege absolut widerlich gewesen sei, doch als sie zu sprechen begann, spürte sie ein Glucksen in sich aufsteigen. Dem folgte ein Grinsen, und schließlich fiel sie ein in sein ausuferndes Gelächter.

					Bohm stand vornübergebeugt. »Die Fliege …«, japste er, »… und wie du dann … und dann auch noch … wie ein Frosch … Ich kann nicht mehr.« Er imitierte das Flügelsummen, machte ein schmatzendes Geräusch und kreischte dabei.

					Auch sie selbst prustete jetzt. Ihr liefen ebenfalls die Tränen über die Wangen. »Das war schlimm«, keuchte sie. Noch immer bekam sie nur eine Mischung aus Lachen und Krächzen heraus. Der Bauch tat ihr weh. Bestimmt eine halbe Minute ging das so, bis sie beide völlig erschöpft dastanden und sich über die Augen wischten. Immer wieder kicherte einer von ihnen los, und der andere kicherte mit. Dann war der Lachanfall vorüber.

					»Ich glaube, ich brauche was zu trinken«, sagte Alina. Sie atmete schwer.

					Bohm schnaufte. »Die Fliege ertränken.«

					»Bitte!«

					»Einfach verdrängen.«

					Alina wies mit einer kurzen Kopfbewegung zu einem Bauwagen, der mit elektronischen Schildern, aufgesprühten Gesichtern und Häuserschluchten an einen Fiebertraum in Las Vegas erinnerte. »Ich geb einen aus«, sagte sie.

					Während sie zu der Bar hinübergingen, musterte Alina Bohm aus den Augenwinkeln. Seine Lippen waren von dem Lachanfall gerötet, und ihr war eigenartig leicht. Ohnehin war alles so eigenartig. Einfach merkwürdig war alles. Wie einfach es wäre, dachte Alina, sich bei diesem Menschen unterzuhaken. Wie abwegig der Gedanke, es tatsächlich zu tun.

					Und auch das war merkwürdig: Mit einem Mal wurde Alina sich der Wärme bewusst, die sich in ihr auszubreiten begonnen hatte. Die Wärme war da, nicht erst, seit sie Bohm in der Abenddämmerung vor dem Zuckerwattestand entdeckt hatte. Seit wann dann? Am Rhein war sie in seiner Gegenwart unruhig gewesen. Hibbelig. Jetzt war es anders. Es war keine Ruhe in dem Sinn, nein, eigentlich war es wieder eine Unruhe, aber eine andere Art von Unruhe. Eine, die sie in Bewegung hielt, ohne sie zu hetzen.

					War es wie im Karat? Wie mit Jakob? Nein. Das hier war anders. Es war nicht nur eine gute Zeit oder der Wunsch nach Nähe oder die Idee davon. Es war etwas Eigenes. Und während Alina neben Bohm herging, wurde ihr bewusst, dass sie es nicht beschreiben konnte. Vielleicht so: Da war kein Graustich mehr. Es war mehr wie ein Farbverlauf von dunklem Blau zu leuchtendem Orange, und alles dazwischen war ohne sichtbare Grenzen.

					Bohm nahm ein Bier, und das machte sie auch. Sie bekamen sogar richtige Gläser und nicht diese abgewetzten Plastikbecher, in denen die Getränke schwammen wie schon einmal getrunken. Sie stießen an. Sie bemerkte, wie Bohm sich Zeit ließ und langsam trank. Kleine Schlucke. Immer wieder stellte er sein Bier auf dem Stehtisch ab, an den sie sich angelehnt hatten, während sie sich ein zweites bestellte.

					Er hatte eine Falte, die von einer Augenbraue aus die Stirn spaltete. Seine Augenbrauen selbst waren buschig. Er roch wie ein frisch überzogenes Bett. Sie schob ihr Glas von sich und zog es wieder heran.

					Schließlich blickte er sie fragend an. »Was ist das eigentlich für eine Reportage, die du da über mich drehst?«

					Alina überlegte. Die Redaktionskonferenz spielte sich vor ihrem inneren Auge ab. Dann sah sie die Show, die Scheinwerfer, das Publikum im Studio, den Vorhang, der sich öffnen würde, den überdimensionalen Bildschirm, auf dem ihr Film gezeigt wurde. Sie hörte den Applaus. Sie musterte Bohm neben sich, der in seinem Leben schon wer weiß was gesehen hatte. Diesem Menschen musste sie nichts vormachen. Mit diesem Menschen konnte sie über sich selbst lachen.

					»Ist nichts Riesiges«, antwortete sie, und das fühlte sich richtig an. »Nur so zwanzig Minuten, die vor einer Talkshow laufen.«

					»Aber für dich ist das wichtig? Für deine Karriere, meine ich?«

					Sie lachte bitter auf. »Wahnsinnig wichtig, ja.«

					Bohm dachte nach. »Und theoretisch hättest du diesen Beitrag über jeden Obdachlosen machen können?«

					»Theoretisch schon, ja.«

					»Warum ausgerechnet über mich?«

					»Mein Kollege … mein Chef fand dich spannend.«

					»Wie schmeichelhaft.«

					»Wie man es nimmt.«

					»Bist du kein Fan von ihm?«

					»Von Jakob?«

					»Wenn er so heißt, ja.«

					»Er kann schon was, denke ich. Sieht gut aus, ist schlagfertig. Charmant. Die Leute drehen sich nach ihm um.«

					Bohm sah sie an und machte eine Geste, die sie als Ja, und weiter? interpretierte. Dann wies er mit den Händen auf sie. »Ich hab jetzt nichts gehört, worin du ihm nachstehen würdest.«

					Sie verdrehte die Augen, konnte aber ein Lachen nicht zurückhalten. Wie herrlich bescheuert das alles war.

					»Das ist nett von dir«, sagte sie und wurde dabei wieder ernst. »Vor allem aber ist Jakob ein ziemlicher Blender, fürchte ich. Und ein Aggressionsproblem scheint er zu haben. Keine Ahnung, eigentlich waren wir immer cool.«

					»Hat er dich vorhin angerufen? Als du so besorgt geguckt hast?«

					»Hast du das gemerkt?«

					»Du hast mit einem Mal ganz flach geatmet.«

					»Da hat Jakob mich angerufen, ja.«

					»Ich wollte dich ein bisschen mit dem Spiegelkabinett ablenken. Gott sei Dank …«

					»Gott sei Dank ist dann die Fliege gekommen«, unterbrach ihn Alina, und Bohm lachte.

					Dann wurde sein Ton eindringlicher. »Ärgert dich das, dass du diesem Jakob zuarbeiten musst?«, fragte er.

					»Ach, keine Ahnung. So habe ich das bisher gar nicht empfunden.« Und dann, als sie merkte, dass das nicht ganz die Wahrheit war, sagte sie: »Vielleicht, ja. So eine Mischung aus Talk und Magazin wie die, die sie jetzt machen, habe ich schon vor Ewigkeiten vorgeschlagen. Aber ich bin dankbar für die Chance, versteh mich nicht falsch.«

					»Macht Sinn«, sagte Bohm und nickte. Dann fügte er an: »Einen Gedanken zu dieser Medienwelt habe ich noch.«

					»Da bin ich gespannt.«

					»Also«, sagte Bohm, »ein bisschen hab ich den Eindruck, das alles ist wie ein … Wie heißen diese Dinger, die man sich um die Taille bindet, um dünner zu wirken?«

					»Ein Korsett?«

					»Genau. Das alles ist wie ein Korsett. Sieht von außen gut aus, schnürt einem aber die Luft ab.«

					Alina sah ihn an.

					Stumm tranken sie weiter. Irgendein Hip-Hop-Beat wummerte. Hoch über der Kirmes, sogar höher als das Riesenrad erhob sich der Freefall-Tower, der jedoch zu weit von ihnen entfernt war, als dass sie die Schreie der Besucher durch den Lärmteppich hätten hören können.

					»Sollen wir noch ein paar Einstellungen drehen?«, fragte Bohm irgendwann. »Situative O-Töne?« Er hatte sein zweites Bier vor sich, Alina nippte an ihrem dritten und war dankbar, dass er sie daran erinnerte, dass sie hier waren, um zu arbeiten.

					Sie filmte ihn mit der Kamera in der Hand. Sie bewegte sich etwas, um das Bild zu optimieren, kurz sprang der Autozoom auf die Glasfläche des Thekenwagens, in der sie sich selbst spiegelte. Dann zog die Automatik wieder scharf auf Bohm.

					Sie filmte ihn, während er ihr verschiedene Posen anbot. Bohm im Vordergrund, zerfließendes Leuchten in der Unschärfe. Sie musste sich diese Eindrücke merken für den Offtext. Die Musik, die Lichter, die Gerüche. Sie fokussierte ihre Sinne, machte sich im Geist Notizen. Ein schneller Takt, die Farben. Von der Crêpebude nebenan zog ein Duft zu ihnen herüber. Eine süßlich warme Note. Der Duft von Zucker und Zimt.

					Goldstaub.

					Alina atmete tief ein und konnte den Geruch der Crêpes auf der Zunge schmecken. Einen Augenblick lang war sie wieder zwölf, bestreute heimlich und dick ihre Pfannkuchen mit Goldstaub. Aß ihr Leibgericht mit den Fingern, wischte sich genüsslich den klebrigen Mund.

					»Ich hol dir einen«, sagte Bohm, und bevor sie protestieren konnte, hatte er ihr Fox’ Leine in die Hand gedrückt und war zu dem Essensstand geeilt.

					Was er dort zu der Betreiberin sagte, einer älteren Dame, die Teig auf heiße Bratflächen goss, konnte sie nicht verstehen. Sie sah nur, dass die Frau zuerst ein kritisches Gesicht aufsetzte und Bohm ihr dann etwas gab, das sie ein paarmal zwischen den Fingern hin und her wendete. Er sagte erneut etwas, und sie kicherte. Dann fingerte sie hinter ihrem Hals herum, als würde sie sich etwas umlegen.

					Das Nächste, was Alina sah, war Bohm, der zu ihr zurückkam, in der Hand einen dampfenden Fladen, eingewickelt in fettiges Papier.

					»Ich hoffe, Zimt und Zucker ist okay«, sagte er. »Ich find die immer besser als die teuren.«

					Statt ihn zu fragen, wie er das gemacht hatte, biss sie hinein. Und der Crêpe war weich und süß und heiß.
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					Zwei Stunden waren sie nun auf der Kirmes.

					Sie hatten noch an einer zweiten Bar etwas getrunken, dann eine Zeit lang am Autoscooter herumgestanden, hatten den Teenagern bei ihren verkrampften Flirtversuchen zugesehen, und Alina hatte Lose gekauft. Eine Handvoll Nieten hatte er gezogen. Das Aufreißen der Lose und das Vorzeigen des roten Schriftzuges mit dem traurigen Smiley hatte er für die Kamera dreimal wiederholt. Das war seine Idee gewesen.

					Der Alkohol war ihm über den leeren Magen ins Blut gegangen und vermischte sich mit dem Tramadol. Er fühlte sich gut.

					Wie herrlich dieser Lachanfall gewesen war. Gern hätte er ihr ein bisschen von sich erzählt. Und gern hätte er mehr und mehr über sie erfahren.

					Inzwischen waren sie die äußeren Gänge abgelaufen und bogen auf die letzte Straße der Kirmes ein. An einem Stand konnten Kinder Enten angeln. Ein Vater hielt seine kleine Tochter, die auf wackeligen Beinen stand. Sie fing nichts. Einen Preis durfte sie sich trotzdem aussuchen.

					Bohm schaute zur anderen Seite. Dort schoss ein Typ seiner Freundin eine Plastikrose, die sie quietschend entgegennahm und sich wie eine Flamenco-Tänzerin zwischen die Zähne steckte. Der Typ nahm ihr die Blume am Drahtstiel aus dem Mund und küsste sie, wobei er sie fest an der Hüfte fasste.

					Dass dieser Abend endete, wollte Bohm nicht.

					»Ich verstehe, dass du mich für deine Reportagesachen private Dinge fragen musst«, sagte er deshalb nach einer Weile. »Von diesem Medienzeug hab ich keine Ahnung, aber ich kann mir schon denken, dass das ein bisschen wenig ist, wenn wir nur am Rhein entlanggehen oder hier über den Rummel spazieren.«

					»Die Mischung macht es«, sagte Alina. Sie hatte die Hände in den Manteltaschen, ihre braunen Locken wippten bei jedem Schritt. »Es sind gute Bilder bisher, und wir lernen uns ja erst kennen. Die Zuschauer gehen bestimmt gern mit dir mit. Die Szene in der Tierklinik funktioniert gut. Und wir haben ja noch ein paar Tage.«

					»Die Szene«, wiederholte Bohm und grinste sie an, als er merkte, wie sie zusammenzuckte.

					»Bitte entschuldige.«

					»Schon gut. Für die Leute auf der Couch ist es ja nur eine Szene.«

					Plötzlich war da etwas in ihrem Ausdruck, das er nicht richtig zuordnen konnte. Das er kannte, ja, aber das keinen Sinn ergab. Es stieß ihn so sehr an, dass er fast ins Stolpern gekommen wäre. Stumm ging er weiter und versuchte, sein Gleichgewicht zurückzugewinnen.

					»Kann ich dir eigentlich vertrauen?«, fragte er, als eine oder zwei Minuten vergangen waren.

					»Wie meinst du das?«

					Sie hatten nun fast das Ende des Festgeländes erreicht, und beide hatten sie ihre Schritte nochmals verlangsamt.

					»Na ja«, sagte er. »Du filmst mich, und das kommt dann im Fernsehen. Du entscheidest, was gezeigt wird. Und ich kenne dich ja gar nicht.«

					»Ich dich ja auch nicht wirklich.«

					»Als du mich angesprochen hast, hast du versucht, mich zu überrumpeln, stimmt’s?«

					»Überrumpeln wollte ich dich nicht, nein. Aber sonderlich korrekt war das nicht von mir. Tut mir leid.«

					»Schon okay. Für mich ist das alles sehr ungewohnt. In meiner Welt vertraut man so gut wie niemandem.«

					»Das ist in meiner Welt nicht anders. Ich muss dir genauso vertrauen.«

					Bohm runzelte die Stirn. »Es ist ja jetzt nicht so, dass ich dich in der Hand hätte.«

					»Na ja«, sagte Alina, »Wenn du mich anlügst oder ich etwas in der Reportage bringe, das nicht stimmt, bin ich erledigt. Du glaubst gar nicht, wie die Leute sind. Die recherchieren alles nach, reichen Programmbeschwerden ein, und dabei geht denen einer ab. Ein Shitstorm, und man ist weg vom Fenster. Eine Kollegin von mir hat einen Bericht gemacht über Pflegeheime und deren Sparmaßnahmen. Ein lieber Opa erzählt unter Tränen, wie gern er mal wieder einen Apfel hätte. Der Ausschnitt geht viral, die Heimleiterin bekommt Morddrohungen. Leider hatte die Kollegin übersehen, dass der alte Herr ein Lungenleiden und eine Nahrungsmittelallergie hatte. Ein Bissen, und er wäre erstickt. Der Sender musste sich entschuldigen, und die Kollegin war ihren Job los.«

					»Krass«, sagte Bohm. »Alles daran. Alle Reaktionen sind zu viel.«

					»Es sind seltsame Zeiten.«

					»In denen lebe ich nicht.«

					»Abgesehen davon«, sagte Alina und räusperte sich leicht, »fände ich es auch persönlich schade, wenn du zu mir nicht ehrlich wärst.«

					Daraufhin sagten sie beide erneut eine Zeit lang nichts, bis Alina das Gespräch wieder aufgriff. »Ich verstehe deine Vorsicht schon«, sagte sie. »Ich will nur, dass du weißt, dass du mir alles erzählen kannst. Auch einfach so, wenn du willst. Was wir dann davon veröffentlichen, können wir später zusammen entscheiden.«

					Sie waren in der letzten Ecke der Kirmes angekommen, hier war es noch einmal ruhiger. Die Musik der Fahrgeschäfte klang leise herüber, das grelle Licht der Buden reichte hier nicht hin. Lediglich ein paar Glühbirnen warfen fahles Licht auf den Kies. Eine Absperrung trennte das Gelände von dem Areal, auf dem die Schausteller ihre Autos und Trailer geparkt hatten. Das Sirren von Generatoren drang zu ihnen durch, ein rhythmisches Tuckern.

					Sie waren fast allein. Eine Freundesgruppe lief scherzend zum Parkplatz, jemand in einer Warnweste trug einen Getränkekasten, die Flaschen klirrten, dann verschwand auch er.

					Bohm und Alina standen sich gegenüber. Er sah rechts an ihr vorbei, hatte sich eine Zigarette gedreht, ein Streichholz zwischen Daumen und Zeigefinger.

					Alina hatte den Blick auf den Boden gerichtet. Dann hob sie den Kopf. »Lass uns was ausprobieren«, sagte sie, und ihre Stimme klang rauer. Es war kälter geworden. Dampfwölkchen stiegen ihr aus Mund und Nase.

					Bohm spürte einen Kloß im Hals.

					»Ist nur so eine Idee. Vielleicht ist es auch Unsinn.« Ihr Blick hing an dem Zündholz zwischen Bohms Fingern. »Früher als Jugendliche haben wir manchmal ein Spiel gespielt. Einer von uns hat ein Streichholz angezündet und es in der Hand gehalten. Derjenige durfte dann Fragen stellen. Schnell und direkt. Und der andere musste sie ebenso schnell beantworten, solange man das Streichholz in der Hand gehalten hat. Man musste ehrlich sein, solange das Streichholz brennt.«

					Bohm sah sie an. Dann sah er in ihre Augen. Ein Funkeln. Ein Knistern. Gänsehaut auf Kopfhaut und Nacken. Licht in den Adern.

					»Gut«, sagte er und dachte nicht weiter nach. »Ich fang an.«

					Das Streichholz zischte auf zwischen seinen Fingern, eine kleine Flamme, flackernd und hell.

					So standen sie da.

					»Hast du auch manchmal Angst, nicht du selbst zu sein?«, fragte Bohm, und er hätte nicht sagen können, warum er genau das zuerst wissen wollte. Die Worte waren ihm so schnell über die Lippen gekommen, dass es ihn selbst überraschte.

					»Ja«, antwortete sie umgehend.

					»Wann?«

					»Im Job. Und eigentlich fast immer.«

					Sie hatte noch etwas angefügt, etwas geflüstert, das Bohm nicht richtig verstanden hatte. Er würde später nachfragen.

					»Hattest du Angst vor mir?«, fragte er weiter.

					»Am Anfang. Aber jetzt fühle ich mich bei dir sehr sicher.«

					Auch diese Antwort war schnell gekommen, und obwohl erst wenige Sekunden vergangen waren, schien die Zeit keinen klaren Gesetzen mehr zu folgen. Bohm war sicher gewesen, dass sie bei seiner Frage nach der Angst ausweichen oder ihn anlügen würde. Sie war jedoch ehrlich, das spürte er.

					Er hielt das Hölzchen senkrecht, sodass das Feuer den Stiel langsam nach unten wanderte und sich das Holz dünn und verkohlt kringelte, wo eben noch die Flamme gewesen war.

					»Wovor hast du Angst?«, fragte er. Er hatte Gefallen an dem Spiel gefunden und nun den Wunsch, alles über Alina zu erfahren.

					Dieses Mal zögerte sie. »Davor, jemanden zu enttäuschen.«

					Je mehr das Feuer unterhalb des Zündkopfes zu fassen bekam, desto schneller brannte es. Die Flamme hatte Bohms Finger fast erreicht.

					»Denkst du, jeder bekommt das, was er verdient?«

					»Leider nicht.«

					Bohm schluckte.

					Die Hitze kroch über seine Fingerkuppen und zog an der Haut und den Nägeln. Er hatte das Streichholz ganz am unteren Ende gegriffen. Er sah nicht hin, bemerkte jedoch, dass Alina es tat.

					»Was machst du da?«, fragte sie.

					Er ging nicht darauf ein. Er hatte noch eine letzte Frage. Das Herz schlug ihm so heftig, dass in seinem Brustkorb für Sauerstoff kein Platz mehr war. Die Welt drehte sich. Aber sie drehte sich um sie beide. Fox bellte ihn an, Bohm hörte es nicht.

					Durchdringend blickte er Alina an und fragte: »Sehen wir uns, nachdem diese Reportage im Fernsehen war, jemals wieder?«

					In ihren Augen blitzte etwas, das nicht von der Flamme kam. Nicht nur die Zeit schien keinen Regeln mehr zu folgen, auch die Gesetze der Natur taten es nicht. Alles verlor den Zusammenhang, zerfloss und verschwamm.

					Er und sie. Und sie und er.

					Ihre Schultern hatten sich zueinandergeneigt.

					Und weiterhin spürte Bohm keinen Schmerz. Da war nichts mehr, was ihm noch Schmerzen hätte zufügen können.

					Denn mit einer schnellen Bewegung legte sich Alinas Hand auf seine. Auf die Flamme. Sie hatte seine Finger umschlossen.

					Sie hielt ihn fest. Er blieb stehen.

					Und plötzlich knallte es.
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					Der Fernseher an der Mauer machte einen leisen Hochton, als er eingeschaltet wurde. Das Bild war gestochen scharf.

					Ein offenbar obdachloser Mann in einem dreckigen Parka stand im Halbschatten einer Unterführung. Im Hintergrund waren Polizeiautos zu sehen.

					Alina mochte, wie das Bild wirkte. Genau, wie sie es geplant hatte. Aus dem Off klang ihre Stimme über der Szenerie:

					»Das ist Bohm. Er ist sechsunddreißig Jahre alt. Seit fünf Jahren lebt er auf der Straße. Was ist ihm passiert? Und was bedeutet eine Existenz am Rand der Gesellschaft?«

					Zwei Betonpfeiler, an einem ein ausgebleichtes Vermisstenplakat, bildeten den Rahmen für eine Texttafel.

					Umschnitt.

					Der Obdachlose Bohm bewegte sich durch den Bahnhof, während die Menschen um ihn die Blicke abwandten.

					Dann war er in der Straßenbahn. Bohm saß am Fenster, spiegelte sich im Glas.

					Eine Überschrift erschien.

					WIE ENTGLEITET EIN LEBEN? Großbuchstaben über die gesamte Breite des Bildes. Darunter: Ein Film von Alina Alev.

					Den Font, den sie für die Überschrift gewählt hatte, mochte Alina besonders. Klar, geradlinig, modern.

					Der Schriftzug verblasste.

					Die Musik wechselte von einem treibenden Beat zu atmosphärischen Flächen.

					Umschnitt.

					Eine junge Frau mit dunkelbraunen Locken, die einen schicken Mantel trug, lief durch die Straßen Kölns. Sie passierte den Dom, kam in die Altstadt und stand an einem Springbrunnen.

					Der Opener war dynamisch angelegt, und Alina fand es gut gelöst, wie sie selbst erst von hinten und dann im Profil zu sehen war. Ihre Stimme wirkte zu den schnellen Bildern sympathisch und machte, so hoffte sie, Lust darauf, eine Geschichte erzählt zu bekommen. Nun war ihr Gesicht frontal auf dem Monitor, während man sie weiter aus dem Off hörte.

					»Mein Name ist Alina. Menschen ohne Obdach sehe ich jeden Tag. Und doch weiß ich wenig über sie.«

					Ein Schwenk. Als die Linse wieder scharf zog, war ein Rollstuhlfahrer zu sehen, der ein Pappschild hielt. Dann ein Mann, der in einem Park in einem Gebüsch lag. Der Bildausschnitt blieb bei ihm, bis er sich endlich bewegte.

					»Ab und zu gebe ich jemandem ein paar Münzen, manchmal einen Schein«, fuhr Alinas Stimme fort. »Aber wie oft sehe ich wirklich hin? In den kommenden Tagen will ich genau das tun: hinsehen.«

					Wieder war die Kamera auf Bohm gerichtet, in dessen Bart sich die Strahlen der Sonne verfingen. Die Augen funkelten in seinem Gesicht.

					Alina liebte diese Einstellung.

					»Für diese Reportage begleite ich Bohm.«

					Irgendwo in ihrem Brustkorb flatterte es, und das Bild sprang in den Innenhof des Medienhauses. Zu sehen war sie, wie sie Bohm das Mikrofon ansteckte.

					»Seine Tage, seine Nächte. Und alles dazwischen.«

					Gekürzt, dachte sie, funktionierte diese Sequenz.

					Umschnitt.

					Zurück im Wagen der S-Bahn verklang die Musik.

					Der Opener der Reportage war vorbei.

					Der Hauptteil begann.

					Zu hören war das Schlagen von Rädern auf eisernen Schienen. Die Bahn hielt an, fuhr wieder. Die Szene dauerte lange. Das war gewagt, aber stilistisch hoffentlich die richtige Entscheidung. Der Bruch zwischen dem pulsierenden Intro und der folgenden Erzählung sollte den Zuschauer in die Situation ziehen.

					Alina saß Bohm gegenüber. Sie waren so gut wie allein in dem Waggon. Schweigen hing zwischen ihnen, bis Alina sagte: »Fährst du manchmal Bahn gegen die Kälte?«

					Das war ein guter Satz für den Einstieg und gab den Leuten im Wohnzimmer direkt einen Eindruck von Bohms Lebenssituation.

					Bohm zögerte. »Wenn man viel draußen ist«, sagte er nach einer Weile, »kann sich der Körper an die Temperatur gewöhnen. Man lernt, die Kälte zu ignorieren.«

					»Du meinst, du spürst die Kälte gar nicht mehr?«

					»Nur wenn ich daran denke.«

					Über Bilder, die Bohm am Rhein zeigten, sprach Alina weiter: »Tatsächlich weiß ich nichts über Bohm. Nur, dass er mal stillsteht wie erstarrt und plötzlich rennt, als wäre er auf der Flucht vor dem Teufel. Oft ist er in sich gekehrt. Schwermütig. Kühl. Manchmal aber ist er selbstsicher, warmherzig und auf absurde Weise witzig.«

					Auf dem Fernseher erschien Alinas Spiegelbild in der Scheibe einer Kirmesbude. Sie lachte, und dabei wippten ihre Locken. Beim Schneiden hatte sie sich gefragt, ob das aufgesetzt wirken könnte. Aber ihr Lachen war echt, und warum sollte sie das nicht zeigen?

					Erneut lag ihre Stimme über aufeinanderfolgenden Szenen. Bohm mit gehetztem Blick im Innenhof. »Bohm hat viele schlechte«, Bohm auf der Kirmes im flauschigen Hoodie, »und ab und zu bessere Tage.«

					Nun nahm der Film weiter Fahrt auf. Alina berichtete von der Bahnhofsmission und dem weggeworfenen Schlafsack, vom Ebertplatz und von Bohms verletztem Hund Fox, während die entsprechenden Bilder über den Fernseher flackerten, durchsetzt mit Gesprächsfetzen und Sätzen des Obdachlosen.

					Schließlich betrat Bohm die Tierklinik und bekam nach bangem Warten endlich seinen Hund zurück.

					Das Wiedersehen war etwas verwackelt gefilmt, wirkte dadurch aber authentisch und nicht kitschig.

					Zusammen streiften Bohm und Fox durch die Großstadt, stahlen an Müllcontainern etwas zu essen und verschwanden im Rohbau eines Parkhauses. Alina berichtete von der schwierigen Situation in den Notschlafstellen und vom Engagement der ehrenamtlichen Helfer, ohne die alles in noch größerem Chaos untergehen würde.

					Vielleicht zu viel Pathos, notierte sie auf einem Zettel.

					Währenddessen hielt Bohm an einer Losbude eine Niete in die Kamera und stand kurz darauf rauchend an einem Abfalleimer.

					Gut die Hälfte der kurzen Reportage war vorbei.

					Aus dem Off sagte Alinas Stimme: »Egal, wie gut Bohm und ich uns verstehen, er will mit mir nicht über seine Vergangenheit sprechen. Eine Zukunft, sagt er, habe er nicht. Doch …« Ein Zischen war zu hören, dann erhellte eine kleine Flamme Bohms Gesicht, » … ganz zaghaft vertrauen wir uns.«

					Schwarzbild.

					»Und was ist dann passiert?« Programmchef Holger Lorenz drückte die Fernbedienung, als würde sich so noch mehr aus dem Monitor herausquetschen lassen.

					Bevor Alina etwas antworten konnte, kam ihr jemand zuvor.

					»Na, die zwei haben rumgemacht.«

					Jakob stand, die Hände auf die Tischplatte gestützt, vor seinem Stuhl und grinste in die Runde. Alina überlegte, etwas zu erwidern, aber dass niemand über seinen Witz lachte, genügte ihr.

					Kleine Schweißperlen glänzten auf Jakobs Oberlippe.

					Programmchef Lorenz nahm die Brille ab.

					Alina trank einen Schluck aus ihrem Wasserglas.

					Seit der Kirmes waren zwei Tage vergangen. Fünf weitere Male hatte Jakob sie noch angerufen, bis sie ihn gestern früh zurückgerufen hatte. Er war sofort rangegangen. Aufgekratzt hatte er geklungen.

					»Schön, dass du dich mal meldest«, hatte er gesagt. »Ich dachte schon, du bist vom Riesenrad gefallen.« Er hatte gelacht. Unruhig. Dann war er ernst geworden. »Ich hab mir ein bisschen Sorgen gemacht.«

					»Sorry dafür«, hatte Alina geantwortet. »Ist aber alles okay.«

					»Schon ein bisschen strange, einfach so im Funkloch zu verschwinden. Läuft’s denn gut?«

					»Ich glaube schon, ja.«

					»Cool. Wäre super, wenn du in nächster Zeit bestmöglich erreichbar bist. Es ist Crunchtime.«

					»Ich hab schon mitbekommen, dass die Vorbereitungen für die Show intensiv sind und du ziemlich eingespannt bist.«

					Jakob hatte aufgelacht. »Die Untertreibung des Jahrhunderts, Alina. Aber ey, wollen wir uns ’nen Abend updaten? Beim Essen? Könnte ich zwischenschieben.«

					Eine kalte Gänsehaut hatte sich über ihren Nacken gelegt. »Ich glaube«, hatte sie gesagt, »das schaffe ich gerade zeitlich nicht. Tut mir leid, Jakob.« Eigentlich hatte sie das Gespräch beenden wollen. Stattdessen hatte sie gefragt: »Ist mit dir denn alles in Ordnung?«

					Einige Sekunden war es still gewesen. »Alles super«, hatte Jakob gesagt. »Alles cool. Ich will dich nicht stressen.«

					Die Gänsehaut war lange nicht weggegangen. Als sie später in der Redaktion gewesen war, hatte sie erst geguckt, ob er an seinem Platz saß, bevor sie zu ihrem Schreibtisch gegangen war.

					Alina nippte noch einmal an ihrem Wasser.

					Laut Flurfunk liefen die Vorbereitungen für die Show miserabel. Die Untertreibung des Jahrhunderts. Das Studio wurde nicht fertig, der Brandschutz hatte Beanstandungen bei den Fluchtwegen, und angeblich war einer der Werbekunden abgesprungen. Dabei sollte die Promo längst anlaufen. Trailer, die die Sendung ankündigten, und eine Plakatkampagne waren gebucht, Jakob hatte auf Instagram geheimnistuerisch verlauten lassen, dass es bald Big News gebe. Was die Big News waren, hatte er nicht gepostet. Hätte er laut Marketingplan allerdings schon machen sollen. Die Anspannung war im ganzen Haus zu spüren, bis hier in den Meetingraum.

					Jakob hatte sich auf seinen Stuhl gesetzt. Sein Gesicht wirkte ungewohnt aufgedunsen. Seine Augen sprangen von einem der Anwesenden zum nächsten. Lorenz hatte die Fernbedienung zur Seite gelegt, seine Stellvertreterin Susanne Vogt tippte etwas in ihr Notebook und fixierte Alina dann über den Bildschirmrand.

					Offenbar hatte sie Jakobs Einwurf noch nicht einmal als Scherz empfunden, denn sie sagte: »Mit einem Obdachlosen rummachen … so einen küssen«, und beendete den Satz mit einem Schaudern. Dabei schüttelte sie den Kopf, als wehrte sie sich dagegen, dass die Vorstellung zu deutlich Gestalt annahm. »Vielleicht ist der ja sogar nett«, fügte sie an. »Aber …« Wieder schüttelte sie sich.

					Dadurch geschah etwas in Alina. Ob sie es wollte oder nicht, das Verhalten der stellvertretenden Programmchefin machte etwas mit ihr. Sie fühlte sich ertappt. Das konnten die anderen natürlich nicht wissen.

					Sie hatte Bohm nicht geküsst. Sie hatten dieses Spiel gespielt. Er hatte das Streichholz nicht fallen lassen. Sie hatte die Flamme löschen wollen. Ausdrücken, damit er sich nicht verletzte. Und dann hatten ihre Hände aufeinandergelegen.

					Da war etwas zwischen ihnen gewesen, ja. Doch dann hatte es plötzlich hinter ihnen geknallt. Ein Schuss. Eine Explosion. Einer der Generatoren auf dem Platz der Schausteller hatte eine Fehlzündung gehabt. Sie beide waren herumgefahren, hatten gelacht, irgendetwas gestammelt. Als wären sie durch den Knall aufgewacht.

					Und dann war der Moment vorbei gewesen.

					Seit diesem Abend hatte Alina Bohm nicht mehr gesehen.

					»Seit der Kirmes«, sagte sie, und wieder wurde sie von Jakob unterbrochen.

					»Lass mich raten. Seitdem ist er verschwunden. Er ist abgehauen.«

					»Bitte nicht«, stöhnte Susanne Vogt und blickte auf den Kalender an der Wand ihr gegenüber. »Die Sendung ist in einer Woche.«

					»War klar«, sagte Jakob. Er holte zu einer kurzen Bewegung aus, als wollte er mit der Hand auf den Tisch schlagen. »Logisch, dass das auch noch passiert. Immer kommt was dazu und noch was und noch was.«

					»Haben wir die Rechnung für den Hund schon komplett bezahlt?«, fragte Programmchef Lorenz. »Auf jeden Fall sollten wir den Typen anzeigen. Das ist Vertragsbruch. Was haben Sie sich nur dabei gedacht, Frau Alev?«

					Alina atmete lange aus. »Er ist nicht abgehauen«, sagte sie.

					»Na, ein Glück«, sagte Lorenz.

					Alina nickte. »Ich habe die letzten achtundvierzig Stunden geschnitten und war bei der Vertonung, um Ihnen heute schon etwas zeigen zu können. Jetzt, gegen Mittag, treffe ich ihn wieder.«

					Was sie nicht sagte, war, dass sie – wenn sie ganz ehrlich war – die Arbeit am Schnitt und am Ton vorgeschoben hatte, um Zeit zu gewinnen. Um Bohm nicht direkt wiederzusehen. Nicht wiedersehen zu müssen. Sie war durcheinander. Wahrscheinlich war das die Untertreibung des Jahrhunderts. Sie wollte ihn sehen und wollte es nicht. Sie wollte in seine Nähe und weit von ihm weg. Dieser Zustand versetzte sie in Angst. Und Euphorie. Und Panik. Denn das ging alles nicht. Das funktionierte nicht. Das gab es nicht. Es konnte nicht sein, dass …

					Sie vermisste Bohm.

					Aber eigentlich wollte sie nur arbeiten, um die Arbeit erledigt zu haben, um dann vielleicht endlich einmal wieder schlafen und denken zu können.

					Viel Zeit für dieses Meeting hatte sie nicht mehr.

					Programmchef Lorenz hatte sich in seinem Schreibtischsessel zurückgelehnt, die Hände am Hinterkopf verschränkt. »Ich will«, sagte er, »mit etwas Positivem beginnen, Frau Alev: Sie sehen vor der Kamera toll aus.«

					»Vielen Dank«, sagte Alina, blieb ansonsten allerdings unbewegt. Sie kannte den Programmchef und wusste, dass man ihn reden lassen musste.

					»Wirklich. Ihre Figur ist ja ohnehin mehr als vorzeigbar. Und das Make-up steht Ihnen. Gute Bildpräsenz.«

					»Danke.«

					»Aber dennoch«, fuhr Holger Lorenz gewichtig fort und trommelte dabei mit den Fingerspitzen auf eine der Armstützen, »muss ich sagen, geht das, was Sie uns hier vorlegen, noch nicht ganz in die richtige Richtung.«

					»Seh ich auch so«, sagte Jakob.

					Alina schaute ihn an.

					»Was ist mit dir eigentlich los?«, sagte sie.

					»Was meinst du?«

					»Deine Art. Und generell.«

					»Meine Art und generell?«

					»Dieser Gag eben. Dieser gehässige Ton.«

					»Ach Gottchen, mit ein bisschen Kritik musst du schon umgehen können«, entgegnete Jakob und hielt ihrem Blick stand, wobei seine ohnehin kleinen Pupillen sich noch mehr verengten. »Zumal du dich ja für einen Alleingang entschieden hast.«

					»Ich hab mich dazu entschieden? Du warst bei unserer Verabredung nicht da.« Und ich dann, Gott sei Dank, auch nicht mehr, dachte sie.

					Lorenz und Vogt wechselten einen besorgten Blick.

					Jakob rückte ein paar Zentimeter vom Tisch ab.

					»Dafür hab ich mich bei dir entschuldigt«, sagte er. »Du bist seitdem allerdings weird.« Er leckte sich mit der Zunge über die Zähne, was seinen geschlossenen Mund verschob. »So oder so ist jetzt keine Zeit mehr für Sugar Coating.«

					»Dann sag doch einfach, was dich stört«, sagte Alina. »Das spart uns allen Zeit.«

					»Das Ganze ist zu positiv.«

					»Exakt«, pflichtete Susanne Vogt ihm bei, und man merkte ihr an, dass sie froh war, dass das Gespräch wieder in der Runde stattfand.

					»Zu positiv?« Alina hatte die Stirn in Falten gelegt. »Der Mann lebt im Dreck«, wofür sie jedoch nur Kopfschütteln erntete.

					»Das meinen wir nicht«, sagte Susanne Vogt. »Dass der am Boden und am Ende ist, verstehen unsere Zuschauer schnell. Und dann akzeptieren sie es, und dieser Bohm ist nicht mehr als eine Filmfigur. Der muss von tief zu noch tiefer sinken. Sonst schalten die in der ersten Werbung um.«

					»Wenn man den sieht«, sagte Jakob, »muss man das Gefühl haben, etwas Besseres zu sein.«

					»Guter Punkt«, sagte Programmchef Lorenz. »Das muss noch mehr rüberkommen. Die Leute wollen sich ekeln, wollen Mitleid aus der Entfernung heucheln. Dann müssen sie nichts tun und können sich trotzdem erhaben fühlen.«

					»In einigen Szenen«, sagte Susanne Vogt, »sieht er gar nicht aus, als würde er im Dreck leben. Dieser Hoodie ist zu sauber.«

					Alina hatte den Ausführungen der drei schweigend zugehört.

					Jakob rieb die Lippen übereinander. »Dem Hund geht es nicht gut, oder?«, fragte er.

					»Den kleinen Kerl find ich süß«, sagte Susanne Vogt. »Scheint ganz schön mit dieser Verletzung zu kämpfen. Sollen wir ihn noch mehr in den Vordergrund holen? Zeigen, wie er sich im Gegensatz zu seinem Herrchen fängt? Fände ich kein schlechtes Storytelling.«

					Jakob schien eine Eingebung zu haben. »Genau das Gegenteil sollten wir machen«, sagte er.

					»Viel besser«, sagte Susanne Vogt eifrig.

					»Ich finde nämlich«, Jakob machte eine kurze Pause, »wir sollten den … und jetzt versteht mich bitte nicht falsch … sterben lassen.«

					»Bitte was?« Alina glaubte, sich verhört zu haben. »Ich soll ihn rausschneiden, meinst du? Das wird schwierig.«

					»Ich meine das so, wie ich es gesagt habe.«

					Alina wollte etwas einwerfen, aber Holger Lorenz hob die Hand, ohne sie anzusehen. »Lassen Sie Herrn Nowak seinen Ansatz erläutern. Denkverbote gibt es nicht.«

					»Danke, Chef.« Während er sich die Ärmel seines Hemdes nach hinten rollte, sprach Jakob weiter. »Ich gebe zu, das klingt hart, aber ich gebe auch zu bedenken, dass wir als Menschen schon aus Mitgefühl dazu verpflichtet sind, kein Lebewesen leiden zu lassen.«

					»Fox geht es schlecht, aber er wird sich erholen«, sagte Alina. »Er braucht einen trockenen Platz.«

					»Bist du jetzt Tierärztin, oder was?« Jakob machte eine wegwerfende Handbewegung. »Angenommen, also, nur mal angenommen, sein Zustand würde sich nochmals rapide verschlechtern, dann wäre es eine Erlösung, diesem Elend ein Ende zu setzen. Oder wenn er versehentlich Rattengift fressen würde, zum Beispiel. Das wird ständig ausgelegt auf der Straße. Dann bricht dein Typ zusammen. Das wären krasse Bilder. Du spendierst ihm eine Flasche Schnaps, und er erzählt dir alles, was du wissen willst. Ich denke nur laut. Stell dir das mal vor. Das Bild wird grau statt dieses pseudoromantischen Feuerscheins auf seinem Gesicht. Und du sagst: Doch dann geschieht etwas Schreckliches. Sein Hund ist tot. Da schaltet niemand um.«

					Alina sah sich außerstande, etwas zu erwidern. Sie war so verdattert über Jakobs Vorschlag, dass sie nichts tun konnte, als die Fäuste zu ballen. Auch die anderen schwiegen. Sie musste weg.

					Programmchef Lorenz hatte ein Bein auf seinem Oberschenkel abgelegt. Er wippte mit der Stuhllehne. »Kann man in Betracht ziehen«, sagte er schließlich. »Genau genommen wäre das aus rechtlicher Sicht nur Sachbeschädigung. Rauskommen dürfte es nur unter keinen Umständen.« Dann schüttelte er den Kopf. »Wie auch immer, Frau Alev, ich glaube, die Mission ist klar: Wir brauchen mehr Drama. Die Alternative ist, die Reißleine für ihr Segment zu ziehen. So können wir das nicht nehmen. Sehen Sie die Dinge, wie sie sind. Liefern Sie.«

					Wortlos klappte Alina ihren Computer zu und steckte ihn in ihre Umhängetasche. Als sie mit großen Schritten aus dem Konferenzraum trat, hörte sie noch, wie die Diskussion raunend fortgesetzt wurde.

					Den Blick auf den Boden gerichtet, stieg sie in den Aufzug, fuhr nach unten und durchquerte die Eingangshalle. Zum Glück kam ihre Bahn sofort, und zum Glück stiegen mit ihr nicht viele Leute ein. Wie sie jetzt reagiert hätte, wenn sie von jemandem angerempelt worden wäre oder auch nur eine Person den Eingang blockiert hätte, wollte sie sich nicht vorstellen. Andererseits hoffte sie ein bisschen, dass sie von jemandem angerempelt würde.

					Wie so oft klemmte die Haustür, und Alina musste sich zusammenreißen, den Schlüssel nicht abzubrechen. Sie hängte die Jacke an ihren Kleiderständer, schlüpfte aus ihren Sneakern und legte den Schlüssel auf die Kommode.

					Im Wohnzimmer lag in einer Ecke, auf einem Lager aus Decken, Fox. Etwas von dem Trockenfutter, das sie ihm hingestellt hatte, hatte er gefressen. Die Wasserschale war etwa zur Hälfte leer. Ansonsten musste er die ganze Zeit geschlafen haben.
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					Der erste von drei Blisterstreifen war leer. Trotzdem schien er ihn vor dem Einschlafen zurück in die Schachtel geschoben zu haben. Bohm vergewisserte sich, dass er wirklich allen Inhalt aufgebraucht hatte, dann drückte er drei Tabletten aus einem neuen Streifen, schob sie in den Mund und schmiss ruckartig den Kopf in den Nacken.

					Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Bohm stand am Ende eines Ganges. Vor ihm lag die Küche des Hotels, in das er sich gestern Nacht geschlichen hatte. Er hatte im Waschraum geschlafen, hinter einer Reihe Trockner, auf einer dicken Schicht aus Bettzeug, das darauf wartete, in die Maschine geworfen zu werden. Sogar ein Kissen hatte er gehabt.

					Die Lichtspots an der Decke waren gedimmt, ein paar der großen grauen Bodenfliesen waren gesprungen und hätten ausgetauscht werden müssen. In einem Lüftungsschacht klackerte es.

					Bohm bewegte sich vorsichtig auf die geöffnete Schiebetür der Küche zu. Es roch nach Zitronenreiniger. Niemand war zu sehen oder zu hören. Kein Gast, der sich verirrt hatte, niemand vom Personal.

					Bohm betrat den Raum, der vom bläulichen Schein einer Leuchtstoffröhre erhellt war. Er putzte sich die Zähne und wusch sich, so leise es ging, an einem der Spülbecken aus Edelstahl. Auch die Füße wusch er sich, den linken besonders vorsichtig. Wie geschwollen und verfärbt der war, war selbst im Dämmerlicht zu erkennen. Dass der Fuß nur verstaucht war, glaubte Bohm nicht mehr, doch eingeschnürt im Stiefel heilte er bestimmt. Mit der erhöhten Dosis Schmerzmittel war es auszuhalten. Er zog sich ein Paar Socken an, das noch frisch war, und glitt behutsam zurück in seinen Schuh.

					Anschließend suchte er nach etwas Essbarem. Leider fand er nichts. Die Müllbehälter waren ausgeleert, die Kühlschränke und die Kühlkammer waren mit einem digitalen Zahlenschloss gesichert. Eine Flasche Wein – vermutlich Kochwein – stand, noch nicht entkorkt, auf einer Anrichte. Bohm steckte sie ein.

					Die Kellertür ließ sich von innen öffnen und führte ins Freie. Er wuchtete seine Habseligkeiten über einen Zaun und kletterte hinterher.

					Dann lief er los. Farblos brach der Morgen an, und alle Straßenlaternen erloschen, als hätte jemand mit den Fingern geschnippt. Es würde Regen geben.

					Die vergangenen beiden Tage, die er allein gewesen war, hatten sich ewig gezogen und waren doch wie im Flug vergangen. Eigenartig. Alles eigenartig. Mit ihr war es eigenartig gewesen. Ohne sie noch eigenartiger. Sie hatte durcharbeiten müssen. Sichten, schneiden, Ton, irgendwie so was.

					Gegen Mittag waren sie verabredet. Heute, morgen und übermorgen hatten sie noch.

					Und dann?

					Was war das zwischen ihnen? Was war das für ein Augenblick auf der Kirmes gewesen? Oder waren es viele Augenblicke von dem Moment an, als sie in das Leben des jeweils anderen getreten waren? Oder waren das alles Hirngespinste?

					Dass dieser Generator eine Fehlzündung gehabt hatte, war ihm fast wie eine Erlösung vorgekommen. Und ihr? Seine Frage hatte sie, Gott sei Dank, nicht beantwortet. Wie war er nur auf die Idee gekommen, so etwas zu fragen? Sehen wir uns wieder? Das Streichholz hatte sie ausgedrückt, und dann hatte es auch schon geknallt. War es so gewesen? Musste es.

					Sie hatten noch einen Moment dagestanden und über den Schreck gelacht, bis Alina vorgeschlagen hatte, dass Fox sich in ihrer Wohnung erholen könne. Sie hatte Erfahrung mit Hunden, ihr Ex-Freund hatte einen gehabt. Ob sie das auch völlig nüchtern angeboten hätte, wusste Bohm nicht. Oder ob da noch etwas anderes war. Und was sollte der Gedanke jetzt schon wieder? Eine vernünftige Entscheidung war es auf jeden Fall.

					Bohm war in die Knie gegangen und hatte Fox erklärt, dass er mit Alina mitgehen solle. Fox hatte gebrummt. Die Entzündungshemmer und das Röhrchen mit dem Tramadol für Fox, in dem noch drei Viertel einer Tablette steckten, hatte Bohm an Alina weitergegeben. Über die Dosierung wusste sie aus der Tierklinik Bescheid. Einen Verbandskasten mit Mullbinden und Pflaster hatte sie. Er hatte Alina die Leine hingehalten, und sie hatte die Kordel ein gutes Stück unterhalb seiner Hand gegriffen.

					Dann hatten sie sich schnell verabschiedet, er hatte aufgeatmet und sie in derselben Sekunde vermisst.

					Sein Kopf fragte für diese Gedanken nun gar nicht mehr um Erlaubnis. Scheiße. Er hatte mit einem Mal das Gefühl, als besäße er mit den Erinnerungen an Alina etwas unfassbar Kostbares. Diese Momente mit ihr. Mit Alina zusammen verlor jede Straße die Kanten, jeder Raum seine Enge, kein Platz war mehr weit und offen und bedrohlich, sondern sie war darauf das Zentrum. Mit ihr wollte er sprechen. Sich austauschen. Er wollte ihr von seiner Kindheit erzählen. Von seiner Mutter und wie streng sein Vater gewesen war. Er wunderte sich. Nicht einmal vor sich selbst hatte er diese Gedanken sonderlich oft zugelassen. Jetzt hatte die Aussicht, mit Alina zu reden, etwas Befreiendes.

					Und etwas Bedrohliches.

					Konnte er ihr alles erzählen? Die Vorstellung, das zu tun, traf ihn wie ein Blitz und holte ihn zurück in die Gegenwart. Nein, konnte er nicht! Wie sollte er? Fantastereien gab es in seiner Welt nicht. Die Schuld streckte ihre Klauen aus, um Bohms Herz zu umschließen. Für Sehnsucht war kein Platz. Also drückte er alles weg.

					Vor dreißig Minuten hatte er das Tramadol geschluckt, die Wirkung sollte bald einsetzen.

					Er beschleunigte die Schritte. Wenn man sich bewegte, dachte man nicht so viel nach. Man ging, besorgte etwas zu essen, ging weiter, besorgte etwas zu trinken, ging weiter, sammelte ein paar Flaschen, ging weiter, gab sie ab, ging weiter und weiter, und ehe man sich versah, waren drei Stunden vergangen.

					Zeit war seltsam. Es waren seltsame Zeiten.

					Als Bohm an einer Straßenecke in der Altstadt haltmachte, um den Rücken durchzustrecken, stoppte neben ihm plötzlich ein Polizeiwagen mit quietschenden Reifen. Bohm wich zurück, um nicht in irgendetwas verwickelt zu werden. Es kam immer wieder vor, dass Fahnder in Zivil Taschendiebe oder Dealer beobachteten und dann die uniformierten Kollegen zum Zugriff riefen. Doch um ihn herum war niemand. Zwar gab es ein paar Passanten, aber keine Person, die die Aufmerksamkeit der beiden Polizisten, die nun aus dem Wagen sprangen, auf sich gezogen hätte.

					Außer Bohm.

					»Würden Sie kurz warten, bitte?«, sagte der eine von beiden. Er war groß und durchtrainiert. Trotz seines Vollbartes sah man, dass er jünger war als sein Kollege, der sich im Gehen die Mütze aufsetzte.

					»Mit dir reden wir«, sagte der Ältere. »Halt die Hände so, dass ich sie sehen kann.«

					Bohm hob die Handflächen.

					Die Polizisten hatten sich so vor ihm aufgebaut, dass Bohm mit dem Rücken gegen eine Hausmauer gedrängt wurde. Der ältere Polizist hatte die Daumen in den Gürtel geschoben, an dem Pistole und Handschellen hingen, der jüngere warf einen prüfenden Blick in den Himmel. Vereinzelt fielen Tropfen auf den Asphalt. Der Regen kam noch nicht, aber er tastete sich heran.

					»Was ist denn das Problem?«, fragte Bohm und zwang sich, seinen Puls nicht in seiner Stimme widerhallen zu lassen.

					»Erst mal sagst du uns deinen Namen.«

					»Was hab ich denn verbrochen?«

					»Deinen Namen, sonst unterhalten wir uns auf dem Revier weiter.«

					»Bitte kooperieren Sie«, sagte der Jüngere. Auch ihm war die Anspannung anzumerken.

					Bohms Schläfen pochten. »Ich heiße Bohm.«

					»Personalausweis?«, sagte der Ältere.

					»Einen Führerschein hab ich.«

					»Hol den raus. Aber in Zeitlupe, kapiert?«

					»Kapiert.«

					Er zog seinen Führerschein hervor und reichte ihn dem Jüngeren.

					Dieser betrachtete die abgegriffene Plastikkarte kritisch. »Daniel Bohm«, las er vor. »Sechsunddreißig Jahre.«

					Sein Kollege schielte ebenfalls auf den Führerschein. »Da warst du aber noch jung und frisch. Dreh dich um. Beine auseinander und an der Wand den Adler machen.«

					Bohm wollte die Anweisungen befolgen, hatte offenbar aber bereits zu lange gebraucht. Der ältere der Polizisten drehte ihn grob gegen die Mauer und kickte seine Beine auseinander. Gehorsam blieb Bohm stehen und lehnte sich, die ausgebreiteten Arme über dem Kopf, an das Haus. Er stand da wie ein eingefrorener Hampelmann, während sich die Sehnen an seinem Hals spannten.

					»Kinn auf die Brust. So.« Der Ältere hatte Lederhandschuhe übergestreift.

					»Sagen Sie mir bitte, was ich gemacht haben soll.«

					»In der U-Bahn«, sagte der Jüngere, »wurden Fahrgäste von einem Bettler bedroht. Großer Typ, grauer Hoodie, Rucksack.«

					Bohm bemerkte, wie seine Fingerspitzen sich in die Hausmauer krallten. Er wollte seine Hände lockern, doch seine Gliedmaßen gehorchten ihm nicht.

					»Das war ich nicht.«

					»Würde ich gern glauben.« Der Ältere stand jetzt nah hinter ihm. »Ich schaue in deine Taschen und dann in deinen Rucksack. Ist in deiner Hose oder der Bauchtasche irgendetwas, woran ich mich stechen könnte? Eine Spritze?«

					»Nein.«

					Grob tasteten die behandschuhten Finger ihn ab.

					»Na, guck mal, Mehmet. Was haben wir denn hier?«

					Der ältere Polizist hielt die Pappschachtel mit den Schmerztabletten hoch und zeigte sie seinem Kollegen, der Bohm, noch immer dessen Führerschein in der Hand, beobachtete. Dann las er den Aufdruck. »Tramadol. Das ist ziemlich starkes Zeug, oder?«

					»Ist es«, sagte der Polizist, der Mehmet hieß. »Wer hat Ihnen das verschrieben? Haben Sie ein Rezept? Ihre Pupillen sind klein wie Stecknadelköpfe.«

					»Niemand hat mir das verschrieben.« Bohm hatte den Kopf zur Seite gedreht, sodass er den jüngeren Polizisten sehen konnte. »Für meinen Hund ist das.«

					»Die ganze Packung?«, fragte der Ältere.

					»Und wo ist Ihr Hund?«, wollte der Jüngere wissen.

					Um sie herum waren einige Männer und Frauen stehen geblieben, um zu gaffen, was für eine spektakuläre Verhaftung sich hier wohl abspielte. Der jüngere Polizist schickte sie weiter. Maulend zogen die Schaulustigen davon, nur damit die nächsten Gaffer ihre Plätze einnahmen.

					Wieder sprach der Ältere: »Ist doch egal, wo sein Hund angeblich ist. Die Packung konfiszieren wir. Ansonsten sind da nur Zigarettenblättchen, ein abgeschaltetes Handy, ein Päckchen Tabak. Steck das wieder ein und bleib stehen. Ich werfe jetzt einen Blick in deinen Rucksack.«

					Bohms Muskeln zitterten. Er konnte nicht sagen, ob es Wut war, Hilflosigkeit oder Scham. Was es auch war, er schluckte es hinunter.

					»Das hier ist allerdings interessant«, sagte der ältere Polizist. Mit spitzen Fingern hatte er das rechte Rucksackfach aufgeschoben. In der Hand hielt er mehrere Bögen Papier. »Ist das ein Vertrag?« Er überflog die Seiten. »Hier stehen auch dein Vorname, Nachname, Geburtsdatum. Vergleich mal die Unterschriften, Mehmet.« Der Polizist reichte Bohms Kopie des RTI-Vertrages weiter.

					»Ist dieselbe Handschrift. Sind Sie irgendwo gemeldet, Herr Bohm? Haben Sie eine Wohnadresse?«

					»Aktuell nicht.«

					»Aktuell«, grinste der ältere Polizist. »Also, warst du das in der U-Bahn? Hast du die Leute angeschnorrt und bedroht?«

					»Nein.« Nach wie vor zwang Bohm sich, ruhig zu bleiben. Dann traf er eine Entscheidung. »Wenn Sie in das andere Seitenfach meines Rucksacks fassen«, sagte er, »werden Sie ein Messer finden.«

					Die Gesichtszüge des jüngeren Polizisten verhärteten sich schlagartig. Aus den Augenwinkeln sah Bohm, wie er die Hand an die Dienstwaffe legte. Der ältere Polizist hielt ebenfalls inne.

					»Ich muss Sie bitten, Herr Bohm«, sagte der Jüngere, »sich jetzt nicht ruckartig zu bewegen und meine Fragen wahrheitsgemäß zu beantworten.«

					»Verstanden.« In Bohms Ohren rauschte das Blut. Die Regentropfen wurden dicker.

					»Zur Klarstellung: Das Messer ist im Rucksack? Am Körper tragen Sie es nicht?«

					»Das Messer ist im Rucksack.«

					»Ich hab den Typen doch durchsucht, Mehmet. An sich hat er nichts mehr.«

					»Es ist mein Schnitzmesser.« Bohm sprach nur noch mit dem jüngeren Polizisten.

					»Okay. Harald, sieh bitte nach. Das zweite Seitenfach.«

					Erneut hörte er, wie eine Taschenklappe aufgemacht wurde. Dann war es leise. Der Polizist, den sein Kollege Harald genannt hatte, stand außerhalb seines Blickfeldes.

					»Sollen wir Verstärkung holen?«, sagte der schließlich. Und an Bohm gerichtet: »Wen wolltest du damit denn abstechen?«

					»Herr Bohm zeigt sich bisher ja kooperativ«, sagte der Jüngere, klang dabei jedoch konzentriert. »Er kann seine Identität belegen und hat uns von sich aus auf das Messer hingewiesen. Eine Beteiligung an der ihm vorgeworfenen Tat bestreitet er, und das ist sein gutes Recht. Ich denke, Verstärkung brauchen wir nicht. Dieses Klappmesser, Herr Bohm, hat eine Klinge von über zwölf Zentimetern. Und darüber hinaus befinden wir uns in einer Waffenverbotszone. Zum Schnitzen benutzen Sie das? Für mich sieht das nach einem Jagdmesser aus. Ein edles Stück, tatsächlich.«

					»Wen jagst du denn damit, Daniel?«

					»Niemanden.«

					»Uns bleibt nichts übrig, als Ihr Messer ebenfalls zu konfiszieren.«

					»Alles klar.«

					»Ich bringe das Messer ins Auto, Harald, und sichere es.«

					»Ich hab den hier unter Kontrolle.«

					»Ihre Daten, Herr Bohm«, sagte der Jüngere und hob den Vertrag und den Führerschein, »gleiche ich kurz mit dem Revier ab. Name und Geburtsdatum. Wir haben übrigens – wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf – am selben Tag Geburtstag.«

					Bohm erwiderte nichts. Er wartete. »Sollen wir zusammen feiern?«, sagte er dann, und der jüngere Polizist lachte kurz auf.

					»Du kannst in der Zelle feiern«, sagte der Ältere. Allerdings schien durch den Scherz die Anspannung zwischen ihnen nachgelassen zu haben.

					»Ist in Ihrem Rucksack sonst noch etwas, von dem wir wissen müssten?«, sagte der jüngere Polizist nun freundlicher.

					»Nein.«

					»Schau ich gleich noch durch, Mehmet.«

					»Danke, dass Sie so gut mitmachen, Herr Bohm.«

					»Klar.«

					»Wenn es sich hier um ein Missverständnis handelt, wird sich das aufklären. Aber Sie verstehen, dass wir bei einer Gefahrenlage jedem Verdacht nachgehen müssen?«

					»Klar.«

					»Auch wenn Sie mit der Sache in der U-Bahn nichts zu tun haben sollten: Ganz folgenlos wird das hier für Sie nicht bleiben. Das Opioid wird vernichtet, das Messer wandert ins Beweismittelarchiv. Der Besitz einer solchen Waffe stellt eine Ordnungswidrigkeit dar. Sie müssen sich eine Meldeadresse und einen Personalausweis besorgen. Und ein Bußgeld wird fällig.«

					»Das zahlt der nie«, sagte der Ältere.

					»Kann sein. Das fällt nicht in unseren Aufgabenbereich. Ich funke kurz zur Zentrale.«

					In Bohms Rücken entfernten sich Schritte, eine Autotür wurde geöffnet. Der Regen nahm zu. Die Schaulustigen waren weniger geworden. Die Situation war unspektakulär und das Wetter schlecht. Für Klatsch am Abendbrottisch, ein Gespräch am Gartenzaun oder einen Facebook-Post würde es nicht reichen. Der ältere Polizist hatte sich den Kragen seiner Jacke hochgeschlagen. Er musterte Bohm, kratzte sich am Kinn.

					Vom Polizeiwagen rief der Jüngere jetzt etwas herüber.

					»Was?«, rief der Ältere.

					»Sie haben den Typen. Den aus der U-Bahn. Kam eben rein.«

					»Gut!«, rief der Ältere. Und zu Bohm: »Da hast du noch mal Glück gehabt.« Diesmal kratzte er sich am Bauch.

					Vom Auto aus erklangen weitere Geräusche aus dem Funkgerät. »Wird überprüft«, verstand Bohm.

					In der Ferne rumpelte ein Donner.

					Mit einem Mal brüllte der jüngere Polizist: »Harald! Die Person sofort sichern! Gegen den liegt in Bayern ein Haftbefehl vor! Fahrlässigkeit mit Lebensgefahr!«

					In Bohm detonierte etwas. Dass er sich umdrehte, nahm er nicht mehr bewusst wahr. Längst waren seine Reflexe schneller als der Verstand. Er stieß gegen eine Schulter, drängte daran vorbei, fühlte den Riemen des Rucksacks und rannte, humpelte, rannte und rannte davon. Eine Tür in einer Gasse ging auf.

					Dann stand er keuchend im Dunkeln.
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					Wenn an diesen Meetings so früh am Morgen etwas gut war, dann, dass man das Gebäude des Senders schnell wieder verlassen konnte und den ganzen Tag noch vor sich hatte.

					Fox blinzelte sie von seinem Deckenlager aus an, hob den Kopf und schob die Schnauze in ihre Hand, ehe er sich streckte. Langsam, als wollte er prüfen, ob sein Körper hielt. Schließlich zeigte er mit dem Blick zur Tür. Er musste raus.

					Es war lange her, dass Alina sich um einen Hund gekümmert hatte, aber sie hatte sich schnell wieder zurechtgefunden. Ihr erster Freund, mit dem sie in einer längeren Beziehung gewesen war, Tobias, hatte eine Golden-Retriever-Hündin namens Gerty gehabt. Wenn Tobias für sein Medizinstudium büffelte oder nächtelang im Krankenhaus Praxiserfahrung sammelte, hatte Alina die Hündin zu sich ins Wohnheimzimmer genommen, obwohl das natürlich gegen die Hausordnung verstieß. Mit Gerty auf dem schmalen Bett Breaking Bad zu gucken, durch Tumblr zu scrollen und die Hündin zu streicheln, bis sie beide eindösten, das hatte sie noch lange vermisst.

					Fox war lieb und unkompliziert. Den dritten Tag war er jetzt bei ihr. Die meiste Zeit schlief er.

					Gegen Mittag war Alina mit Bohm verabredet. Er würde sie hier abholen. Es war das erste Mal, dass sie sich seit der Kirmes wiedersehen würden, und bei dem Gedanken kribbelte es da, wo die Rippenbögen zusammenliefen. Und dann wurde ihr flau. Für ein, zwei Herzschläge wallte Panik auf. Dann huschte ein Lächeln über ihr Gesicht, und das blieb für zwei weitere Herzschläge. Dann war ihr wieder übel.

					Sollte sie ihm absagen? Ihn vertrösten? Das ging nicht. Aber das ging alles nicht.

					Ein Spaziergang um den Block kam ihr gerade recht. Sie merkte, wie die Feedbackrunde noch an ihr klebte. Jakobs feiste Art spukte in ihren Gedanken. In Jakob hatte sie sich getäuscht, so ehrlich musste sie sich selbst gegenüber sein. Hatte sie Anzeichen übersehen? Hätte sie aufmerksamer sein müssen? Seine Anrufe nervten. Jakobs Idee klang in ihren Ohren nach, ebenso wie die Ansagen von Vogt und Lorenz. Was für jämmerliche Gestalten das waren. Sie ärgerte sich, dass sie nicht stärker protestiert hatte. Aber welche Wahl hatte sie gehabt? Den Programmchef anpampen? Wir brauchen mehr Drama. Hätte sie ihm gern gegeben.

					Mit den Fingerspitzen kraulte sie Fox unterhalb des Halses. Sie hatte inzwischen herausgefunden, dass der Hund es dort am liebsten mochte. Den Verband hatte sie am Morgen gewechselt. Die Wunde verheilte. Die Entzündungshemmer wirkten. Um den Hals des Hundes lag noch immer die Manschette.

					»Warte kurz hier«, sagte Alina. Von der Wohnküche aus ging sie zu ihrem Kleiderschrank, öffnete eine der Schiebetüren und zog eine Kiste hervor. Sie kramte darin, dann ging sie zurück. Das rote Tuch, das sie zu einem Dreieck faltete, legte sie über die Manschette und band es in Fox’ Nacken mit einem lockeren Knoten zusammen. »Besser, oder?« Sie nahm ihren Regenschirm aus einer Schublade und gab dem Hund mit der Hand ein Zeichen. »Gehen wir eine Runde!« Die frische Luft würde ihr helfen, den Kopf zu ordnen.

					Es tröpfelte. Fox blieb eng bei Fuß. Hier und da schnupperte er scheu an einem Stromkasten. An der Leine zog er nicht. Sie schlenderten an einer Grünfläche vorbei, Alina holte sich ein Croissant aus einem Café. Sie zahlte mit Karte und warf einen Euro in die Schale für Trinkgeld. Sie gingen weiter. Viel los war nicht. Die Rushhour war bereits abgeebbt. Das Viertel war ruhig, und einzelne Tropfen klatschten auf den Bürgersteig, den Fahrradweg und die Straße. Der Wind ruckelte an einer weggeworfenen Papiertüte. Ein Hundehaufen war nicht aufgesammelt worden. Ein Baugerüst blockierte den halben Gehweg. Eine Fahrradfahrerin fuhr an einer Kreuzung an ihr vorbei.

					Und Alina wollte noch schreien.

					Das Kreischen der Reifen zerschnitt die Luft. Der Lieferwagen rutschte auf den blockierenden Rädern, kam zum Stehen.

					Gerade noch hatte die junge Frau auf dem Rennrad einen Schlenker machen können, sonst hätte der Transporter, der aus der Seitenstraße gekommen war, sie voll erwischt. Sie hatte angehalten, lehnte an einer Straßenlaterne und hatte den Kopf in Richtung des Lieferwagens gewandt. Sogar aus der Entfernung sah Alina, wie bleich sie unter ihrem Helm war.

					Am Steuer saß ein Mann in einem Overall. Er schien etwas in der Hand zu halten. Ein Smartphone vielleicht. Unbewegt starrte er nach vorn. Dann gab er Gas und fuhr davon, ohne die Fahrradfahrerin auch nur angesehen zu haben.

					Die junge Frau schüttelte fassungslos den Kopf, wollte dem Transporter noch etwas hinterherbrüllen, ließ es dann jedoch sein.

					»Alles okay?«, rief Alina von ihrer Straßenseite aus, doch die junge Frau auf dem Rennrad winkte nur ab.

					»Wahnsinn«, sagte sie laut und trat dabei in die Pedale.

					Ja, Wahnsinn. Alles Wahnsinn.

					Es hatte zu regnen begonnen. Alina spannte ihren Schirm auf und ging mit Fox allmählich zurück. Ein Tropfen lief am Schirmgriff über ihre Hand, und sie schüttelte ihn ab. Kleine Pfützen bildeten sich, schmale Rinnsale am Bordstein.

					Und irgendwo, gar nicht weit entfernt, heulten Polizeisirenen, als Alinas Telefon klingelte und Jakobs Name auf dem Display aufleuchtete.

				
					
						24 BOHM

					
					Langsam gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Er stand in einem Windfang, der durch einen dünnen Vorhang vom nächsten Raum abgetrennt war. Durch den Vorhang schien Licht. Es roch nach altem Stoff und Holz. Von drinnen zu hören war nichts. Das Heulen der Polizeisirenen entfernte sich, kam von einer anderen Seite wieder näher. Doch für den Moment schien er seine Verfolger abgehängt zu haben.

					Bohm war außer Atem. Er lehnte sich gegen die Wand, rutschte in die Hocke. Was sollte er tun? Sein Kopf und sein Puls rasten um die Wette.

					Dass ein Haftbefehl gegen ihn vorlag, war ein Schock. Ein Riss in seinem Unterbewusstsein. Gewusst hatte er es nicht. Alles andere drückte er weg, und er wartete, dass das Opioid sich auf den Riss legen würde wie Kitt.

					Die Polizisten kannten seine Identität und hatten seinen Führerschein, aber ein aktuelles Foto hatten sie nicht. Er war nirgendwo gemeldet. Sie suchten einen Obdachlosen mit Rucksack im grauen Hoodie, und sicher würden sie bald wieder jemanden finden, auf den die Beschreibung passte. Aber nicht ihn. Er würde verschwunden sein.

					Bohm streifte seinen Kapuzenpullover ab. An einem Garderobenhaken hing eine schwarze Trainingsjacke. Er griff sie sich. Die Jacke roch, als hinge sie hier schon eine Weile, aber immerhin stank sie nicht. Bohm schüttelte das Kleidungsstück aus und schlüpfte hinein. Passte. Passte gut. Seinen Hoodie hängte er an die Garderobe. Ein fairer Tausch.

					Draußen lief jemand vorbei, verlangsamte den Schritt und lief weiter. Bohm verharrte. Es schien ihm zu riskant, sofort wieder auf die Straße zu treten, deshalb bewegte er sich vorwärts und schob das Tuch an der Durchgangstür beiseite.

					An die Decke des angrenzenden Raumes waren Strahler montiert, und zuerst dachte Bohm, er wäre in einer Schreinerei. Sägespäne, Leim, Hammer und Bohrer. Eine Werkbank, darauf ein Schraubstock. Das alles war Bohm vertraut. Lange war es her, dass er solches Werkzeug berührt und selbst etwas zustande gebracht hatte. Aber eine klassische Schreinerei war das hier nicht. Er realisierte, wo er sich tatsächlich befand. In den Regalen, die den vollgestellten Raum unterteilten, standen, zusammengeklebt, genagelt und gesteckt, die Abbilder verschiedener Bauwerke. Häuser, Hütten, Türme, aber auch Gefährte wie Kutschen, Planwagen, Boote. Alles in Miniaturversion. Dutzende Leinwände, bemalt mit Landschaften, Wäldern, Sonnenuntergängen über den Bergen und Sternenhimmel lehnten an einer Mauer.

					Einen Gang weiter hingen Puppen an Eisengestellen. Die Kreuze, mit denen die Figuren bewegt wurden, waren über Stangen geschoben. Zu Dutzenden baumelten sie in der Luft, schwebten gut eineinhalb Meter über dem Boden, und bei manchen blitzten die hauchdünnen Fäden, die mit Kopf und Gliedmaßen verbunden waren, im Schein der Lampen auf. Dies musste die Werkstatt eines Marionettentheaters sein.

					Mucksmäuschenstill schritt Bohm auf der Suche nach einem Ausgang durch die Reihen. Er erkannte Figuren aus der Märchenwelt, aber auch welche, die wohl in Stücken für Erwachsene ihren Auftritt fanden. Während die Marionetten für die Kinderaufführungen hübsche, klar gezogene Gesichter hatten, die mit warmen Farben bemalt waren, wirkten die für das ältere Publikum grobschlächtig und hart. Nase, Augen und Mund waren nur Schnitte, die Proportionen der Gliedmaßen wirkten grotesk. Zu dürr, zu lang oder viel zu kurz. Dass damit Geschichten mit Happy End erzählt wurden, glaubte Bohm nicht.

					Er ging an Kisten mit Stoffresten vorbei. In einer Ecke stand eine alte Nähmaschine, und dahinter führten drei Stufen dorthin, wo der Hauptteil des Gebäudes sein musste. Als Bohm einen Fuß auf die Stiege setzte, hörte er eine tiefe, durchdringende Stimme. Ein Mann trug einen Text vor. Bohm hörte, wie draußen Autotüren zugeschlagen wurden. Wenn er das Gebäude verlassen wollte, musste er weiter. Die Stufen knarrten. Was die Stimme sagte, konnte er nicht verstehen. Noch immer rezitierte sie etwas. Dann brach das Gesagte mitten im Satz ab, nur um exakt gleich von Neuem zu beginnen. Es war eine Tonaufnahme.

					Bohm spähte um die Mauer.

					Der schmale Theatersaal, der vor ihm lag, war duster, bis auf zwei Scheinwerfer, die von einer Empore auf eine kleine Bühne gerichtet waren. Teppichboden war verlegt, der wahrscheinlich einmal purpur gewesen war. Bohm zählte fünf Sitzreihen, klapprige, zusammengewürfelte Stühle. Menschen waren keine in dem Saal, trotzdem wagte er nicht, sein Versteck zu verlassen.

					Die Kulisse der Bühne war spartanisch. Ein schwarzes Tuch bildete Himmel und Horizont, blaue, geraffte Folie am vorderen Rand simulierte ein Gewässer, an dessen Ufer, in der Bühnenmitte, das Modell eines Dreimasters lag. Das Schiff wirkte geisterhaft. Auch wenn Bohm ein gutes Stück entfernt stand, sah er, wie detailliert es gearbeitet war. Sein Rumpf war aufgeraut, die blutroten Segel hingen zerfetzt herab, die Strickleitern, die in stundenlanger Arbeit mit spitzen Fingern geflochten worden sein mussten, waren knorrig und spröde. Eine Kette ging vom Bug in das Plastikfolienmeer. Offenbar war das Gespensterschiff vor Anker gegangen.

					Hinter der Bühne sprach jemand. Zwei Männer, der eine nieste und war anscheinend heftig erkältet. Sie probten ein Stück. Balken ächzten. Die Männer mussten sich hinter der Bühne über eine Balustrade lehnen, um wie auf einem Podest die Figuren von oben führen zu können.

					»Noch mal von vorn«, rief der Erkältete, nachdem er sich geschnäuzt hatte. Die Scheinwerfer erloschen. Musik setzte ein. Schwere Streicher und Bläser, deren Akkorde auf der Anlage des Saals zerrten, brandeten auf. Zeitgleich trafen Lichtkegel das Schiff, das lange, zackige Schatten warf. Nun verstand Bohm, was die Stimme sagte:

					
						Die Geschichte vom Fliegenden Holländer ist euch gewiss bekannt. Sie handelt von einem verwunschenen Schiff, das nie in den Hafen gelangt.

						Begegnet man diesem Schiff auf dem offenen Meer,

						erhält man ein Schreiben in einem Kuvert,

						adressiert an Fremde, an Tote und mehr.

						Nagel den Brief an den Mast,

						sonst versinkt dein eigenes Boot

						für immer im Meer.

					

					Ein Scheinwerferspot wanderte zu einer Ecke der Bühne. Eine Puppe stand dort, blasses, konturloses Gesicht, bärtig, gehüllt in eine braune Robe. Ihre drahtigen Arme zuckten, ungelenk wiegte sie sich vor und zurück.

					
						Der Kapitän gab diesem grausigen Schiff seinen Namen

						und lenkt es nun seit unzähligen Jahren.

						Ein Pakt mit dem Teufel, verdammt bis zum Jüngsten Tag,

						bis endlich die Liebe ihn erlösen mag.

						Jedes siebte Jahr darf er an Land.

						Doch meide ihn. Flieh. Reich ihm nicht die Hand.

					

					Bevor die nächste Marionette ihren Auftritt hatte, war Bohm aus dem Saal geschlichen. Er drückte sich an den Wänden entlang, vorbei an den Toiletten, wartete einige Augenblicke, bis er sicher sein konnte, dass die Luft rein war, und trat dann abermals durch eine Tür.

					Am Vordereingang blieb er stehen. Auf einem Stehtisch stand eine Vase mit halb verwelkten Tulpen neben zwei benutzten Gläsern und einem überquellenden Aschenbecher. Gegenüber stand eine hässlich gemusterte Couch. Bohm dachte nach, während in seinem Rücken die Probe weiterlief. Ebenfalls vom Band sprach jetzt eine Frau. Eine männliche Stimme antwortete. Bohm kannte die Geschichte vom Fliegenden Holländer. Ein Happy End hatte sie nicht.

					Inzwischen regnete es in Strömen. Bohm stellte seinen Rucksack vor sich und öffnete ihn. Obenauf lag zusammengerollt der Parka. Er nahm ihn heraus, warf ihn über und zog sich die Kapuze tief ins Gesicht. Dann ging er zu der Couch. Der dünne Lattenrost, auf dem die Matratze lag, ließ sich anheben. In den Hohlraum darunter passte sein Rucksack.

					Er würde verschwinden. Ans andere Ende der Republik. Ans andere Ende der Welt. Am besten nach Neuseeland.

					Er musste Fox holen. Dabei würde er Alina sehen.

					Draußen prasselte der Regen.

					Nochmals öffnete er den Rucksack, griff sich die Flasche Wein aus der Hotelküche, schob die Couch wieder zusammen, langte nach den Tulpen in der Vase und trat ins Freie.
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					Der Himmel hatte vollends die Schleusen geöffnet. In der einen Hand hielt Alina den Regenschirm, in der anderen die Leine und ihr vibrierendes Smartphone. Sie wollte Jakobs Anruf nicht entgegennehmen. Doch sie spürte, dass etwas gewaltig im Argen lag.

					»Gib mir eine Sekunde«, sagte sie. »Ich ruf dich zurück.« Überall bildeten sich Pfützen, sie musste aufpassen, wohin sie trat, während Fox sich bei jedem Schritt an sie drückte.

					Dass Jakob ins Telefon schrie, hörte sie trotz des trommelnden Regens, nur was er schrie, verstand sie nicht.

					»Was? Warte kurz, ich stell mich unter. Entschuldige. Ich ruf dich gleich wieder an.« Sie legte auf, und sofort klingelte ihr Handy von Neuem. Sie sah sich um und entschied sich für das Vordach eines Friseursalons, der noch nicht geöffnet hatte. Hier kam der Regen nicht hin. Ihre Hose war am Saum dunkel, ihre Schuhe waren durchweicht bis auf die Socken. Alina stellte ihren Schirm neben sich und drückte den grünen Hörer.

					»So, jetzt, sorry. Was ist los, Jakob?«

					Jakob schrie nicht mehr, aber in seiner Stimme lag etwas Hysterisches. Die Kehle schien wund.

					»Sie hat abgesagt«, sagte er.

					Alina verstand nicht sofort. »Was?«

					Jakob nahm sie gar nicht wahr. »Diese dumme Sau!« Jetzt brüllte er wieder. »Sagt ab! Einfach so! Ohne Entschuldigung! Eine Woche vor der Scheißsendung! Einen Scheißpromi kriegen die Arschlöcher von der Gästeredaktion auch nicht ran!«

					»Jakob.« Alina gab sich Mühe, ihm ein wenig Ruhe zu vermitteln. »Wer hat abgesagt?«

					Sie meinte, ein Zähneknirschen zu hören. Jakob schniefte. »Bist du blöd, oder was?«

					»Wie bitte?«

					Jakob kreischte so sehr ins Telefon, dass Alina es von ihrem Ohr weghalten musste. »Na, die Drecksinnenministerin! Hat abgesagt! Kommt nicht! Steht nicht zur Verfügung, die Schlampe! Jetzt wird der Wohnovia-Typ absagen! Dass die Innenministerin kommt, war seine Bedingung!«

					»Die Innenministerin hat abgesagt?« Es war mehr eine Feststellung als eine Frage, und Alina presste sich den Handballen gegen die Stirn. Jakobs Beleidigung ignorierte sie. Das war tatsächlich eine Katastrophe.

					Sie hörte ein Splittern.

					»Jakob?«, sagte sie. »Beruhig dich.«

					»Was redest du?« Lallte Jakob? »Ich hab morgen die ersten Interviews. SPIEGEL, Gala, stern. Ich muss ins Frühstücksfernsehen, im ganzen Land werden Poster mit meinem Gesicht aufgehängt. Die Trailer sind eingebucht. Und du laberst was von beruhigen?«

					»Was willst du denn jetzt von mir, Jakob?«

					»Hast du einen Schimmer, was das für ein Druck ist?« Etwas schepperte im Hintergrund. »Die ganze Scheiße platzt!« Jakob musste mit dem Arm einen Tisch abgeräumt haben. Jetzt knallte etwas dumpf gegen die Wand. Jakobs Faust vermutlich. »Ich werd zum Gespött! Weil ihr alle unfähig seid.«

					»Jakob, es tut mir wirklich leid, aber was erwartest du von mir? Ich mache nur deine Reportage. Mit der Show selbst hab ich nichts zu tun.«

					»Klar, dass du es dir jetzt einfach machst. Für mich da bist du auch nicht.«

					Bei Jakob klopfte es an der Tür. Alina vernahm eine gedämpfte Stimme, dann Jakob, wie er »Verpisst euch!« rief. »Ihr dämlichen …«

					Sie legte auf.

					Bestürzt stand Alina unter dem Vordach, lehnte sich mit dem Hinterkopf gegen die Glastür des Friseursalons. Wie lange sie so ausharrte, wusste sie nicht. Ein paar Minuten wahrscheinlich. Sie schaltete ihr Handy in den Flugmodus. Dann schaltete sie es wieder auf Empfang. Das Glas war angenehm kühl, und unaufhörlich fiel der Regen.

					Alina griff sich den Schirm. Mit Fox an der Leine ging sie zurück. Wieder blinkte das iPhone. Ihr Vater hatte angerufen, trotzdem schob sie das Telefon in die Hosentasche. Sie konnte jetzt nicht mit ihrem Vater sprechen. Sie zog das Telefon wieder aus der Tasche, um es endgültig abzuschalten. Wenigstens für eine Stunde oder zwei. Sie atmete. Einmal, zweimal. Fox hatte ein Eichhörnchen entdeckt. Dicke Tropfen perlten auf dem grünen Stoff ihres Regenschirms. Ein Blitz zuckte irgendwo weit entfernt, und viel später rollte ein Donner. Das alles war jetzt. Alles andere war zu viel. Der Wind hatte eine Aluminiumdose erfasst. Das Blech schepperte auf dem Teer, bis die Dose in einer Hecke liegen blieb. Der Kanal gluckerte und blubberte, und die Geräusche des Wassers taten Alina gut.

					An der Haustür brauchte sie lange, um den richtigen Schlüssel zu finden. Hinter sich hörte sie, wie Autotüren geöffnet und wieder zugeschlagen wurden. Schnelle Schritte kamen heran.

					»Alina?«

					Sie fuhr herum.
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					Mit einem Ruck sperrte sie auf. Es waren ihre Eltern, die hinter ihr in den Hausgang drängten. Ihr Vater streifte sich den Regen von der Jacke, machte dasselbe bei ihrer Mutter, bevor er eine prall gefüllte Stofftasche abstellte.

					»Wir dachten schon, du hast uns vergessen.«

					»Wir haben schon zweimal geklingelt. Angerufen haben wir auch.«

					»Du hast doch nicht etwa Brötchen besorgt?«

					»Hat sie nicht. Nicht schlimm. Wir haben was dabei.«

					Die beiden umarmten sie nacheinander. Ihr Vater drückte sie so fest an sich, dass sie die Arme nicht mehr bewegen konnte. Die Umarmung ihrer Mutter war sanfter, wenn auch nicht weniger herzlich. War der Elternbesuch heute? Hatte sie ihnen nicht geschrieben, dass im Sender alles drunter und drüber ging und sie im Moment wirklich keine Zeit hatte?

					»Du siehst fix und fertig aus, Kind«, sagte Alinas Mutter und beugte sich nach hinten, um ihre Tochter ansehen zu können. Sie war eine schmale Person mit fürsorglichem Blick, trug Jeans und einen Rollkragenpullover aus Wolle, den Alina ihr zum vergangenen Weihnachtsfest geschenkt hatte.

					»Es ist gerade alles etwas heftig«, sagte Alina.

					»Na, jetzt sind wir ja da«, sagte ihr Vater.

					»Schön«, sagte Alina, und am liebsten wäre sie allein nach oben gegangen. Sie wollte sich auf der Couch zusammenrollen, die Jalousien herunterlassen und nicht wieder hochziehen.

					Ihre Eltern lebten etwa zweieinhalb Stunden entfernt in Paderborn, wo auch Alina aufgewachsen war. Sie kamen mehrmals im Jahr zu einem späten Frühstück, um ihre vielbeschäftigte Tochter zu sehen, auch wenn es nur kurz war.

					Ihr Vater strich sich über den dichten Schnurrbart. Seine Glatze glänzte, die Weste spannte etwas über dem karierten Hemd. Er deutete auf Fox. »Ich wusste gar nicht, dass du einen Hund hast.« Seit er vor über vier Jahrzehnten aus der Türkei nach Deutschland gekommen war und Alinas Mutter geheiratet hatte, sprach er überwiegend in der hiesigen Landessprache. Einen Akzent hörte man kaum. Mit seinen türkischen Freunden sprach er Türkisch. Alina und ihre Mutter verstanden die Sprache gut, redeten selbst aber nur selten Türkisch. Früher, als sie öfter in der alten Heimat ihres Vaters Urlaub gemacht hatten, war es Alina leichter gefallen, aber inzwischen hatte sie leider viel verlernt. »Ich habe nicht den Eindruck, dass du gerade Zeit für einen Hund hast«, fügte ihr Vater an.

					»Ich hab gerade für gar nichts Zeit«, sagte Alina.

					»Also alles beim Alten.«

					»Das ist nicht mein Hund. Gehört jemandem, mit dem ich zusammenarbeite. Fox heißt der kleine Kerl.«

					»Brav«, sagte ihre Mutter, und Fox schnüffelte an ihrem Knie. »Ganz fein.«

					»Hat keine Hundemarke«, sagte ihr Vater. »Was ist das für ein Kollege?«

					»Ist das der Hund von diesem Jakob?«, sagte ihre Mutter. »Über den hab ich was bei Exclusiv das Starmagazin gesehen.«

					Alina, die ihren Regenschirm beim Betreten des Hausgangs geschlossen hatte, schüttelte die Tropfen aus dem Nylonstoff und hatte damit das Gefühl, auch die Schockstarre abzuschütteln, in die Jakobs Anruf sie versetzt hatte. Wenigstens ein bisschen.

					»Sollen wir hochgehen?«, sagte sie und blickte auf die Uhr ihres Smartphones. »Ich kann heute leider wirklich nicht so lange.«

					Vor der Wohnung streiften sie ihre Schuhe ab, und drinnen, in dem kleinen Vorraum hängten sie ihre Jacken an den Kleiderständer. Alina musste das Gestänge halten, bis ihre Eltern ihre Jacken einander gegenüber aufgehängt hatten, sonst wäre der Kleiderständer umgekippt. Etwas eng fühlte sich die Wohnung gerade an. Aber nicht unbehaglich.

					Fox trottete voraus, trank aus seiner Wasserschale und legte sich auf seine Decke.

					»Der fühlt sich hier ja richtig zu Hause«, sagte ihre Mutter.

					»Was für eine Verletzung hat er denn?«, fragte ihr Vater.

					»Verheilt schon ganz gut«, sagte Alina. »Wollt ihr Kaffee?«

					Während die Maschine lief, deckte Alinas Mutter die Anrichte mit Tellern und Besteck ein. Unterdessen nahm ihr Vater auf einem der Hocker Platz. Kritisch blickte er auf die Kuverts und Schreiben, die auf der Anrichte verteilt lagen.

					»Ist da was von der Autoversicherung dabei?«, sagte er und wies mit dem Kinn auf einen Brief, der geöffnet dalag.

					»Ich muss das alles mal durchgucken, wenn es wieder ruhiger wird«, sagte Alina, schob die Schreiben zu einem Stapel zusammen und legte sie in der Diele auf die Kommode.

					Ihre Mutter hatte fertig gedeckt. »Viel haben wir nicht dabei«, sagte sie und zog ein Brot, ein Glas Marmelade, Orangen, Bananen, türkische Salami und Dattelaufstrich aus der Stofftasche. Dann schlug sie die Hände zusammen. »So ein Mist. Ich hab die Margarine vergessen. Schatz, hast du Margarine?«

					»Butter hab ich«, sagte Alina und ging zum Kühlschrank.

					»Margarine ist gesünder.«

					Dass das nur eine Lüge der Lebensmittelindustrie war, sagte Alina nicht. Als sie alle Fächer zweimal durchgesehen hatte, drückte sie die Tür wieder zu.

					»Ich hab doch keine Butter mehr.«

					»Dann muss es so gehen«, sagte ihr Vater.

					Alina setzte sich zu ihnen. Appetit hatte sie nicht. Dennoch nahm sie sich von dem Brot, das ihr Vater aufgeschnitten hatte, und legte ein paar Scheiben der Salami darauf.

					»Selbst gebacken«, sagte ihre Mutter.

					»Toll.« Alina biss in in ihr Salamibrot. Im Senderhaus musste es gerade drunter und drüber gehen. Wie krass Jakob am Telefon eskaliert war. So etwas hatte sie noch nicht erlebt. Für mich da bist du auch nicht! Es war Alina ein Rätsel, wie er in diesem Zustand die Show durchstehen wollte. Was es wohl kostete, alles abzusagen? Wer haftete in einem solchen Fall? Andererseits: Vor morgen früh sollte die Sendung nicht angekündigt werden. Zwar hatte es ein paar spekulative Artikel auf verschiedenen Branchen-Websites gegeben, aber das breite Publikum würde erst mit der Marketingkampagne angesprochen werden. Wenn man heute die Reißleine zog, kam der Sender womöglich mit einem blauen Auge davon. Was das für sie und ihre Zukunft bedeutete, mochte sie sich nicht vorstellen. Nichts Gutes, so viel stand fest. Sie hätte in den vergangenen Jahren mehr darauf setzen sollen, sich ein Netzwerk aufzubauen beziehungsweise das Netzwerk zu pflegen, das sie aus ihrer Zeit als Podcasterin hatte. Sie hätte mehr Zeit und Mühe in ihre Social-Media-Kanäle investieren müssen. Sie hätte …

					»Erde an Alina«, sagte ihr Vater. »Die Marmelade hätte ich gern. Bitte.«

					Mit einer Entschuldigung schob Alina das Konfitürenglas hinüber.

					»Du wirkst ganz schön abwesend«, sagte ihre Mutter.

					»Wie läuft es denn bei deinem Sender?«, sagte ihr Vater. »Du meintest auf WhatsApp was von einer neuen Show und einer Reportage, die du machst.«

					»Genau«, sagte Alina. »Läuft gut. Läuft super.«

					»Wir sind gespannt. Worum geht es denn?«

					»Moderierst du auch? Du hast ja sonst kaum geschrieben die letzten Tage.«

					»In der Reportage wird man mich sehen.«

					Ihre Mutter nickte anerkennend. »Und moderieren wird dieser Jakob?«

					»Schneidiger Kerl«, sagte ihr Vater. »Halt dir den warm.«

					»Worum geht es denn bei der Sendung und deiner Reportage?«

					»Um Obdachlosigkeit«, sagte Alina. Das Gespräch begann sie unendlich anzustrengen. Sie kam sich vor wie ferngesteuert. Wie ein Roboter, der auf Stichwörter vorprogrammierte Phrasen abspult.

					»Oh«, sagte ihr Mutter. »Ganz schön ernst.«

					»Ganz schön echt«, sagte Alina.

					»Wir werden es uns auf jeden Fall anschauen«, sagte ihr Vater und biss in sein Brot.

					»Können wir zu der Show kommen? Ich war noch nie in einem Fernsehstudio. Obwohl du da schon so lange arbeitest.«

					»Muss ich gucken. Bestimmt.«

					Ihr Vater kaute. »Schade«, sagte er, bevor er einen erneuten Bissen nahm, »dass du keine Margarine dahast.«

					»Aufregend«, sagte ihre Mutter. »Alles aufregend. Bist du aufgeregt? Ich bin aufgeregt. Ich bin gleich wieder da.« Sie stand auf und verschwand ins Bad, das zur anderen Seite des Flurs lag. »Du brauchst mal einen neuen Kleiderständer, der hier fällt fast um«, hörte Alina sie rufen, bevor sie die Badezimmertür schloss.

					Ihr Vater kostete von dem Dattelaufstrich. Im Hintergrund schnarchte Fox. Alina schälte sich eine Orange, wobei sie versuchte, die Schale in einem einzigen Stück abzubekommen. Sie schaffte es beinahe. Ihr Vater schob ihr ein Messer herüber, sie zerlegte die Orange, legte die Scheiben in eine Schale und steckte eine Gabel in das größte Stück. Alina holte Luft. Ihr Vater würde es verstehen, wenn sie ihm sagte, wie turbulent es gerade war und dass es sein konnte, dass alles den Bach hinunterging. Vielleicht konnte sie …

					»Vom Ewald soll ich dich grüßen«, sagte ihr Vater.

					Alina sah ihn mit fragender Miene an.

					»Vom Ewald«, wiederholte er. »Der Ewald. Papa vom Tobias.« Dann nach einer Pause: »Deinem Tobias.«

					»Mein Tobias?« Alina dachte nach. »Ach so«, sagte sie dann und verdrehte die Augen. »Mein Ex-Freund Tobias. Ja. Danke.«

					»Ich seh den jetzt öfter. Hat bei uns im Tennisverein angefangen. Gute Rückhand. Also, der Ewald. Den Tobi hab ich lange nicht mehr gesehen. Ist Chirurg geworden, oder? War immer ein guter Typ.«

					»Das weißt du besser als ich. Ich hab mit Tobias seit Ewigkeiten nichts mehr zu tun. Und so begeistert warst du von ihm damals nicht.«

					»Du warst einfach sehr jung, als ihr zusammengekommen seid.«

					»Ich war sechzehn.«

					»Das ist jung.«

					»Hast du Mama nicht auch schon mit siebzehn kennengelernt?«

					»Das waren andere Zeiten.«

					»Eben.«

					»Wir hätten uns nie getraut, sofort zu fragen, ob wir beim anderen übernachten dürfen.«

					»Vielleicht hätte ich nicht fragen sollen«, grinste Alina, und nach einer kurzen Weile lächelte ihr Vater zurück.

					»Frechdachs. Man wird sich als Vater wohl noch um seine einzige Tochter sorgen dürfen. Ich grüß den Tobi mal von dir, wenn er im Clubheim auftaucht«, sagte er und trank den letzten Rest seines Kaffees.

					»Musst du nicht. Aber danke. Willst du noch eine Tasse?«

					Ihr Vater nickte. »Kann ich mir selber machen.«

					Im Bad ging der Wasserhahn, und die Badezimmertür wurde geöffnet. Gerade als ihre Mutter wieder zu ihnen in die Wohnküche trat, klingelte es. Die Post war spät dran. Alina wollte aufstehen, doch ihre Mutter nahm bereits den Hörer von der Gegensprechanlage.

					»Hallo?«, sagte sie und drückte den Summer. »Ein Kollege, glaube ich«, sagte sie. »Bohm oder so? Meinte, er wäre etwas früh.«
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					Bohm wusste nicht, in welchem Stockwerk Alinas Wohnung lag. Sie hatte ihm lediglich die Adresse genannt. Im strömenden Regen war er den kurzen Weg zu ihr gelaufen, hatte hinkend immer wieder einen Blick über die Schulter geworfen und erleichtert festgestellt, dass ihm niemand gefolgt war. Er klingelte und hatte keine Ahnung, was er sagen sollte. Aus der Gegensprechanlage klang ein blechernes Hallo?

					»Hier ist Bohm«, sagte er. Seltsam brüchig kam ihm seine Stimme vor. Als keine Reaktion zu hören war, fügte er an: »Ich bin etwas früh.«

					Dann ging der Summer.

					Unschlüssig stand er im Treppenhaus, blickte hinauf und ging langsam hoch. Im zweiten Stock kam ihm Alina entgegen. Sie trug keine Schuhe und blieb zwei Stufen über ihm stehen. So standen sie einige Augenblicke. Er wäre am liebsten eine Stufe rückwärts gegangen, stattdessen ging er eine nach oben. Nun waren sie etwa gleich groß. Sie sahen sich an. Die Luft war frisch. Gemähtes Gras an einem Sommermorgen. Feuchtes Herbstlaub. Ein rauchender Docht in einer Winternacht. Frühlingsblüten. Ein ganzes Jahr und ein ganzes Jahr und ein ganzes Jahr und von vorn.

					»Mittag hatten wir gesagt, oder?«, fragte Alina.

					»Ja«, sagte Bohm. Er hätte sie gern an der Hand berührt.

					»Elf ist noch nicht Mittag.«

					»Es ist Viertel nach elf.«

					»Immer noch nicht Mittag.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, das Bohm im Bauch spüren konnte. Dann wurde sie ernst. »Du musst leider gehen.« Sie sah durcheinander aus. Blass.

					»Muss ich tatsächlich«, nickte Bohm. Gleich würde er gehen. Wenn sie das auch wollte. Er musste. Sie würden sich voneinander verabschieden. »Geht es dir denn gut?«

					Bevor sie etwas erwidern konnte, hörte Bohm über ihnen eine Stimme.

					»Na, hallo, guten Tag. Herr Bohm? Kommen Sie doch hoch, essen Sie mit uns.«

					Eine zierliche Frau Anfang fünfzig blickte ihnen durch das Treppenhaus entgegen wie jemand, der in einen Brunnenschacht späht. Braune Locken fielen ihr ins Gesicht.

					»Herr Bohm wollte eben wieder gehen, Mama«, rief Alina zurück.

					»Das sieht mir aber nicht so aus«, antwortete die Frau, die Alinas Mutter sein musste.

					Jetzt erst erinnerte sich Bohm, dass er die Tulpen und die Flasche Wein in den Händen hielt. Was hatte er sich dabei gedacht? Ungeschickt versuchte er, beides hinter dem Rücken zu verstecken, was die Situation nur noch lachhafter machte. Alina warf ihm einen fragenden Blick zu.

					Zum Kopf von Alinas Mutter hatte sich ein zweiter gesellt. Ein Mann, wahrscheinlich türkischer Abstammung, mit einem dichten Schnurrbart und einer Glatze.

					»Kommen Sie«, rief er. »Dann können Sie Ihren Hund mitnehmen.«

					Resigniert zuckte Alina die Schultern und wies Bohm mit einer Handbewegung an, ihr zu folgen. Er tat es und stützte sich dabei am Geländer ab. Die Köpfe von Alinas Eltern waren verschwunden, doch Bohm hörte, wie sie leise miteinander sprachen. Als er mit Alina die vierte Etage erreichte, verstummten sie.

					Bohm hatte seinen triefenden Parka ausgezogen. Die Trainingsjacke, die er darunter trug, war dank des dicken Mantelstoffes trocken geblieben. Seine Stiefel starrten vor Dreck. Vor der offenen Wohnungstür blieb er stehen. Drei Paar Schuhe standen aufgereiht auf einem Fußabstreifer neben einem kleinen Regal. Drinnen hörte er Geschirrklappern und eine laufende Kaffeemaschine.

					»Was machen wir?«, sagte er zu Alina.

					»Improvisieren«, sagte sie.

					Jetzt war Bohm es, der lächeln musste.

					Behutsam schlüpfte er erst aus dem rechten Stiefel und löste dann den Schnürsenkel des linken. Es zog heftig in seinem verletzten Knöchel, aber das Tramadol wirkte noch.

					Bohm hängte den durchnässten Parka an einen klapprigen Kleiderständer und stellte die Weinflasche auf eine gläserne Kommode, auf der er neben einem Stapel mit Briefen auch die Tulpen ablegte.

					Um einen kleinen Tresen parallel zur Küchenzeile standen vier Hocker. Der Tresen war gedeckt. Geschirr, Besteck, Brot in einem Korb, Orangen und Aufschnitt. Auf diesen Frühstückstisch stellte Alinas Mutter gerade einen vierten Teller neben eine dampfende Kaffeetasse. In einer Ecke lag Fox auf einem Lager aus Decken und öffnete die Augen, als Bohm eintrat. Er brummte und wackelte auf Bohm zu.

					»Na, kleiner Kerl«, sagte er und streichelte seinen Hund unter dem Kinn und am Rücken. Fox vollführte in Zeitlupe eine Art Pirouette. Dann legte er sich wieder auf sein Lager.

					»Den Verband hab ich gewechselt«, sagte Alina. Sie stand an der Küchenzeile. »Er ist über den Berg, glaube ich.«

					»Was ist dem Hündchen denn passiert?« Alinas Mutter saß jetzt und nahm sich eine Orangenscheibe. »Setzen Sie sich doch, Herr Bohm.«

					»Ihr Hund hat übrigens keine Hundemarke«, sagte Alinas Vater.

					»Die hab ich«, sagte Alina schnell. »Mussten wir ihm wegen der Manschette abnehmen.«

					»Ein neues Halstuch hast du ihm geschenkt, sehe ich«, sagte Bohm.

					Alina lächelte kurz. »Fox wurde angefahren«, erklärte sie dann. »Der Fahrer war am Handy. Der arme Kerl musste operiert werden, aber er packt es. Herr Bohm hat gerade wenig Zeit, deshalb helfe ich aus.«

					»Was sehr nett von dir ist«, sagte Bohm.

					»In der Tat«, sagte Alinas Vater. »Wo sie doch selbst kaum Zeit hat. Ist das mit dem Auge auch bei dem Unfall passiert?«

					»Nein. Das war schon so, als ich ihn bekommen habe.«

					Diese ganze Situation war so surreal, dass Bohm sich zusammenreißen musste, um nicht loszuprusten. Er lebte auf der Straße. Er war auf der Flucht vor der Polizei. Und jetzt saß er in dieser Wohnung und wurde zum Essen eingeladen. Zögerlich setzte er sich. Wie unfassbar gut der Kaffee roch.

					»Sie und meine Tochter«, sagte Alinas Vater, wobei er konzentriert eine Scheibe Brot vom Laib schnitt und auf seinen Teller legte, »Sie«, er machte eine Pause, »arbeiten zusammen?«

					»Herr Bohm ist von der Ausstattung«, sagte Alina.

					»Verstehe. Sie kümmern sich um die Requisiten? Braucht man die bei einer Reportage?«

					Bohm warf Alina einen Blick zu und spielte das Spiel mit. »Nicht oft«, sagte er. »Aber manchmal wirken Szenen im Nachhinein einfach besser, wenn wir ein wenig nachhelfen.«

					»Der Wein und die Blumen sind also für eine Szene?« Alinas Vater wirkte erleichtert. »Und ich dachte schon.«

					»Genau. Hat Ihnen Alina denn von unserem Dreh erzählt?«

					»Nicht viel«, sagte Alinas Mutter, und Bohm bildete sich ein, dass ihre Stimme leicht vorwurfsvoll klang. Sie hatte sich noch ein Stück Orange genommen. »Dabei sind wir so gespannt. Irgendwas mit einem jungen, obdachlosen Mann.«

					Bohm nickte. »Wir fanden es eine schöne Idee, wenn der Obdachlose Alina Blumen und Wein schenkt.«

					»Ist ja auch eine schöne Idee«, sagte Alina leise und schaute dabei auf ihre Finger, die mit einem Kaffeelöffel spielten.

					»Einfach als nette Geste«, erklärte Bohm. »Vielleicht, um sich erkenntlich zu zeigen oder so. Vielleicht als Abschiedsgeschenk.«

					Alina sah auf.

					»Und Sie sind jetzt dafür zuständig«, sagte Alinas Vater, »dass das möglichst authentisch wirkt?«

					»Genau.«

					»Dann haben sie wohl extra eine billige Weinflasche genommen? Dass die Tulpen halb verwelkt sind, haben wir direkt gesehen«, sagte Alinas Mutter. »Da machen Sie aber einen guten Job. Wie verhindern Sie denn, dass es wirkt, als würde der Obdachlose Alina, nun ja, Avancen machen?«

					Alinas Vater räusperte sich. »Ich habe ja keine Ahnung vom Mediengeschäft«, antwortete er an Bohms Stelle, »aber das ist doch von vornherein ausgeschlossen, oder? So eine Geste geschieht ja offensichtlich aus Dankbarkeit. Alles andere ist absurd. Ein Obdachloser kann einer Frau nicht einfach Wein und Blumen schenken, sich waschen, frische Klamotten anziehen und aus der Gosse steigen. Soll der Typ Alina dann noch nach einem Date fragen, oder was?«

					Bohm schluckte. »Und als Nächstes stellt sie ihm ihre Eltern vor.«

					Alinas Vater lachte so schallend, dass die Gläser in den Schränken klirrten.

					Alina hatte, ohne den Blick von Bohm zu nehmen, die Schale mit den Orangenstücken zum Teller ihrer Mutter geschoben. Diese pulte mit ihrer Gabel einen Kern aus dem Fruchtfleisch und sagte: »Was ist denn das für ein Typ, den ihr filmt?«

					Kurz war es still in der Wohnküche. »Der ist sehr nett«, sagte Alina schließlich. »Witzig. Und warmherzig.«

					»Na, pass mal auf, Alina, dass der das mit den Blumen und dem Wein nicht doch anders meint«, lachte ihr Vater erneut.

					Bohm schaute auf den Rand seiner Tasse. Etwas von dem Kaffee war an dem Porzellan heruntergelaufen und trocknete als braune Schliere auf dem Weiß. Er strich sich die Trainingsjacke zurecht, nahm sich eine Serviette und breitete sie über seinem Schoß aus, als wollte er verhindern, dass er seine Jogginghose beim Essen bekleckerte.

					»Weißt du sonst nichts über den, Alina?«, fragte Alinas Mutter jetzt. »Hast du keine Angst vor dem? Sind Sie immer dabei, Herr Bohm? Man weiß bei solchen Leuten ja nie.«

					»Das stimmt«, sagte Bohm. Er hielt den Blick gesenkt. »Aber ich bin immer dabei, ja.«

					»Dann ist mir wohler«, sagte Alinas Mutter.

					Bohm sah auf. »Das freut mich«, sagte er, und Alinas Vater nickte. Bohm atmete lange ein und lange aus, dann sagte er: »Mir hat er ein paar Dinge über sich erzählt.«

					Alina hob erstaunt die Augenbrauen. »Ja?«

					»Er ist in Bayern geboren und aufgewachsen. In einem kleinen Ort namens Tannenried.«

					»Nie gehört«, sagte Alinas Vater. »Dabei war ich schon auf Baustellen in ganz …«

					»Lass ihn mal bitte ausreden«, unterbrach Alina den Schwenk ihres Vaters.

					Dieser wirkte verdutzt. »Fahren Sie fort, Herr Bohm.«

					Bohm drehte die Kaffeetasse auf dem Unterteller hin und her. »Er ist gelernter Zimmermann. Auf der Walz war er bis in Neuseeland. Am liebsten wäre er dort geblieben.«

					»Solider Beruf tatsächlich«, warf Alinas Vater ein, war aber sofort wieder still.

					»Seine Mutter hat die Familie verlassen, da war er zwölf. Sein Vater war streng. Sehr streng. Wurde oft gewalttätig.«

					»Fuck«, sagte Alina, was ihr einen tadelnden Blick ihrer Mutter einbrachte.

					»Er schläft nicht gern in völliger Dunkelheit«, sprach er weiter. »Er mag Licht.«

					»Weil er Angst hat, überfallen zu werden?«, fragte Alinas Vater.

					Bohm wiegte den Kopf hin und her. »Genau.« Er wartete noch ein wenig ab, dann sagte er: »Er will eigentlich mit niemandem etwas zu tun haben. Wollte«, korrigierte er und schaute in Alinas Augen. »Ihrer Tochter ist es zu verdanken, dass sich das ändert.«

					Er spürte, dass Alina ihn etwas fragen wollte.

					Stattdessen sprach ihre Mutter: »Es gibt immer einen Grund, warum Leute durch das Raster fallen, oder?«

					»Irgendeinen Grund gibt es immer«, bestätigte Bohm.

					»Also glauben Sie nicht, dass dieses Schicksal jeden treffen kann?«

					Bohm dachte nach. Er schaute wieder in die Runde. »Doch. Das glaube ich schon. Und das ist tragisch. Und traurig. Und macht einen wütend vor Hilflosigkeit. Ein einziger Moment kann alles verändern. Oder wie Sie sagen: das Schicksal. Aber manche Menschen sind das Schicksal.«

					Alinas Vater kratzte sich am Hinterkopf.

					Etwas knarzte in der Diele. Etwas kippte. Dann krachte Holz. Noch etwas fiel um. Glas splitterte.

					»Meine Fresse«, sagte Alina.

					Und ihr Vater sagte: »Das war der Kleiderständer.«
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					In der kleinen Diele sah es von einer Sekunde auf die andere aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Eigentlich war nur der Kleiderständer umgefallen. Er hatte das Gewicht von vier regenschweren Jacken nicht mehr getragen und war nach vorn gekippt. Dabei hatte er allerdings die kleine Kommode neben der Wohnungstür getroffen und umgestoßen. Die Weinflasche war heruntergefallen und in tausend Scherben zersprungen ebenso wie die Glasplatte der Kommode. Alles war übersät mit scharfkantigem Glas, der Papierstapel lag verteilt, alle Briefe und Schreiben irgendwo auf dem Boden, wo sich die Kuverts und Papierbögen vollsogen mit dem ausgelaufenen Rotwein. Wie ein geknickter Baum lag der Kleiderständer auf der umgestürzten Kommode. Die Mäntel von Alinas Eltern hingen noch daran, Bohms Parka war heruntergefallen, Alinas Mantel lag darauf.

					»Ich mach das«, sagte ihr Vater und wollte in den Vorraum, aber Bohm hielt ihn an der Schulter zurück.

					»Vorsicht«, sagte Bohm. »Das nützt jetzt niemandem, wenn Sie in Strümpfen in eine Scherbe treten.«

					»Stimmt auch wieder.«

					»Unsere Schuhe sind alle vor der Tür«, sagte ihre Mutter und verdrehte die Augen. »Hast du irgendwo Schlappen, Alina?«

					»Leider nur im Bad.«

					»Okay. Vielleicht einen kleinen Kehrbesen?«

					»Natürlich«, sagte Alina, schüttelte aber den Kopf.

					»Super.«

					»Im Bad.«

					»Scheiße«, sagte ihre Mutter und hielt sich sofort die Hand vor den Mund. Bohm musste lachen, und nach einer Sekunde lachte auch ihre Mutter.

					»Das gibt es einfach nicht«, sagte Alina und musste ebenfalls grinsen. Immer kam noch was dazu und noch was. Aber gerade fand sie das lustig.

					Seufzend war ihr Vater in die Hocke gegangen, als ließe sich das Schlamassel von Nahem besser einschätzen. Eine schnelle Lösung hatte er nicht.

					Bohm schon.

					»Gehen Sie mal einen Schritt zurück«, sagte er, wobei er sich nach Alinas Mantel streckte und ihn nach hinten reichte. »Der hat kein Glas abbekommen.«

					Am Küchentresen begann Alinas Vater, die Teller in den Geschirrspüler zu räumen und die übrig gebliebenen Lebensmittel zu verstauen. Untätig zu sein, das ging ihm gegen den Strich.

					Bohm hatte seinen Parka vom Boden gezogen und schüttelte ihn aus. Glassplitter fielen in die Rotweinlache.

					Alina sah, wie er seine Jacke mit der Hand absuchte. »Schneid dich bitte nicht«, sagte sie.

					»Ist kein Glas mehr dran«, sagte er, während ihr Vater im Hintergrund irgendetwas abspülte, was sie jetzt doch ziemlich zu nerven begann.

					»So müsste es gehen.« Bohm warf seinen Parka nach vorn, ausgebreitet mit der äußeren Seite nach oben. Die dicke Jacke lag über den Scherben. Er hatte eine Brücke gebaut.

					Mit zwei schnellen Schritten war er im Bad.

					»In dem Kästchen unter dem Waschbecken«, rief Alina.

					»Ist da auch Scheuermilch?«, rief Alinas Vater. »Ich brauche hier Scheuermilch.«

					»Papa, was machst du?«

					Bohm war mit einem kleinen Besen und der Schaufel zurück und wollte mit dem Zusammenkehren beginnen, da sagte Alina: »Sag mal, kommst du zur Klinke?«

					Bohm sah sie irritiert an. Vom äußeren Zipfel der Jacke konnte er die Klinke der Wohnungstür leicht erreichen.

					»Geht die Tür auf?«, sagte Alina.

					Sie ging auf. Zwar verhakten sich einige Splitter, doch etwa bis zur Hälfte ließ sich die Tür öffnen.

					Ihr Vater wollte die Anrichte und die Spüle putzen, da sagte Alina: »Mama, Papa. Herr Bohm und ich räumen das allein auf. Wir müssen auch dringend arbeiten.«

					»Sicher?«, sagte ihr Vater, der den Hahn am Waschbecken aufgedreht hatte und ihn nun wieder zudrehte. Er klang beleidigt, aber das war Alina egal.

					»Sicher.«

					»Schmeißt du uns raus? Na ja, wie du meinst.«

					»Bleibt es dabei, dass du uns nächste Woche besuchen kommst, oder bist du zu beschäftigt?«, fragte ihre Mutter.

					Alina sagte, sie komme vorbei, und sollte es zu viel sein, werde sie Bescheid geben.

					Ihre Mutter gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Schön war’s. Aber wie kommen wir raus?«, fragte sie. Sie war neben Bohm bis an den äußeren Rand der Jacke getreten. »Sollen wir mit der Jacke nach vorn rutschen? Das zerkratzt die Dielen. So weit springen kann ich aber nicht.«

					Bohm sah ihre Mutter an. »Erstens«, sagte er, »glaube ich schon, dass Sie das können, und zweitens: Darf ich Sie hinüberheben?«

					Dass ihre Mutter baff war, hatte Alina noch nie erlebt, aber jetzt hatte es ihr offensichtlich die Sprache verschlagen.

					»Ähm, ja. Machen Sie mal.«

					Als Bohm Alinas Mutter hochhob, kicherte diese wie ein junges Mädchen, und als er sie mit ausgestreckten Armen auf der anderen Seite der Schwelle absetzte, war ihr die Röte ins Gesicht geschossen.

					»Ich springe«, sagte Alinas Vater und schaffte den Meter bis aus der Tür mit betonter Leichtigkeit.

					»Ich hätte Sie auch rübergehoben«, sagte Bohm, was ihrem Vater ein verschlucktes Lachen entlockte.

					Bevor ihre Eltern gingen, drehte sich ihr Vater noch einmal um. »Denk daran, den Ölstand vom Corsa zu kontrollieren«, sagte er an Alina gewandt und dann zu Bohm: »Und Sie: Passen Sie gut auf meine Tochter auf.«

					Bohm zuckte die Schultern. »Die kann ganz gut auf sich selbst aufpassen«, sagte er.

					Ihr Vater nickte. Dann schloss er die Tür.

					Alina hörte noch, wie ihre Eltern im Treppenhaus davongingen, wie ihre Schritte auf den Stufen leiser wurden.

					Und als Bohm sich wieder zu ihr umdrehte, schlang sie ihre Arme um seinen Hals und küsste ihn.
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					Der Kuss traf ihn weich und sanft – und gleichzeitig mit einer Wucht, dass unter ihm der Boden wankte. Ihre Lippen waren aus Samt. Sie schmeckte nach Orange. Ein Kuss, so überraschend, so still und so intensiv, dass Bohm nicht wusste, wohin mit sich. Also blieb er genau dort.

					Er erwiderte den Kuss. Zögerlich erst, dann entschlossener. Eine ihrer Locken war nach vorn gefallen und kitzelte ihn am Kinn. Alinas Arme lagen um seinen Hals, ihre Nähe war warm und echt. Seine Finger fanden den Weg in ihren Nacken, bevor sie über ihren Rücken glitten und ihre Hüfte berührten. Sie drückte sich an ihn.

					Es war das pure Glück.

					Glück …

					Er war ein Narr.

					Er hatte die Deckung sinken lassen. Die Wirkung des Tramadols ließ nach. Zudem hatte er wahrscheinlich eine Toleranz aufgebaut. Er hätte gern mehr Tabletten gehabt. Er hätte dringend mehr Tabletten gebraucht. Und all das nutzte sein Kopf erbarmungslos aus.

					Während sie sich noch küssten, knallte ein Gedanke durch sein Bewusstsein, durchbrach alle Schichten und Barrieren, ließ Wände zerbersten und die alten Panzer aufbrechen.

					Ein Gedanke. Von ganz unten. Vergraben und verschüttet, die Erde daraufgeschaufelt, gepresst und festgetrampelt, Jahr um Jahr, Schicht um Schicht, Sediment um Sediment.

					Ein Gedanke.

					Ein Name.

					Saskia.

					Saskia.

					Ssssssssaskia.

					Ihr Name ein Echo, das widerhallte, zu einem zweiten wurde, zu einem dritten. Saskia. Und Mathilda und Anton.

					Saskia. Mathilda. Anton.

					Die Namen Glockenschläge, die hinter seiner Stirnplatte dröhnten und ineinander verflossen.

					Bohm spürte eine Welle des Entsetzens. Erst schwemmte sie ihm in die Glieder, dann berührte sie Körper und Geist und brachte beides mit Hyperschall zum Schwingen. Er spürte Schweiß auf der Stirn. Glaubte, zu fallen. Glaubte, sich nie wieder bewegen zu können.

					Saskia. Mathilda. Anton.

					Er zwang sich, die Augen zu öffnen. Alina musste bemerkt haben, dass etwas nicht stimmte. Sie löste sich von ihm, ihr Gesicht nun ein paar Zentimeter von seinem entfernt. Bohm wollte etwas sagen. Stattdessen senkte er den Blick, als müsste er sich erinnern, wie man atmete.

					»Hab ich was falsch gemacht?«, sagte sie leise.

					Bohm schüttelte den Kopf. Ihm war speiübel. Alles Blut war ihm aus dem Gesicht gewichen, seine Haut und seine Lippen prickelten pelzig.

					Er war es, der etwas falsch gemacht hatte. Er hatte alles falsch gemacht. Etwas zu ruppig trat er einen halben Schritt nach hinten, bis er einen der Hocker an der Hüfte spürte. Er hätte jetzt gern einen Schnaps gehabt.

					»Ich wollte dich nicht überrumpeln«, sagte Alina. »Tut mir leid.«

					»Warum entschuldigst du dich eigentlich immer für alles?« Seine Stimme klang fremd. Er sagte das, nur um irgendetwas zu sagen, während seine Sinne etwas suchten, woran er sich klammern konnte, um nicht noch weiter abzugleiten. Es roch nach Kaffee. Saskia. Mathilda. Anton. Auf dem Boden die Glassplitter. Anscheinend hatte er die Kehrschaufel und den Besen fallen gelassen. Die Briefe waren rot vom Wein. Saskia. Irgendwer stampfte durch das Treppenhaus. Mathilda. Anton. Der Wasserhahn tropfte. Alina. Ihre Augen waren Kaleidoskope. Sein Fuß tat ihm weh. Gut. Immerhin hierfür war es gut, dass die Wirkung des Opioids nachließ. Langsam schaffte er es, in der Gegenwart zu bleiben. Die aufblitzenden Bilder und Gesichter zu verdrängen, wieder hinunterzudrücken. Jemand trampelte auf den Stufen. Er war bei Alina. Er verlagerte sein Gewicht auf den verletzten Knöchel, bis Blitze von den Zehenspitzen bis ins Mark zuckten und die Muskeln in seinem Bein zitterten. Er wusste, dass der Fuß gebrochen war. Er hatte sich einen Bruch zugezogen, als er mit Fox in die Klinik gerannt war. Der Knochen musste einen Haarriss haben, der sich über die vergangene Woche weiter verschoben hatte. Sein Stiefel hatte den Bruch geschient, doch durch die Belastung hatte sich die Verletzung entzündet und wurde schlimmer und schlimmer.

					Bohm wollte bei Alina bleiben, und er wollte die Tür aufstoßen und rennen.

					»Tu ich das?«, fragte Alina. »Entschuldige ich mich immer für alles?« Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt. Ihre Wangen waren so rot wie ihre Lippen.

					»Schon oft, ja.«

					»Okay. Dann tut mir das eben leid.«

					Sie glühte. Der Regen zischte auf die Fenstersimse. Sie versuchte ein Lächeln, während Bohm sich weiter an das Hier und Jetzt krallte. Die Spüle war blitzblank. Alinas Telefon lag auf einem der Hocker. Sie war so unfassbar schön. Jemand klopfte an die Wohnungstür, unaufhörlich raste es in Bohms Kopf, unerbittlich feuerten die Neuronen. Von seinem Deckenlager aus knurrte Fox. Wieso knurrte Fox denn jetzt? Im Badezimmer brannte das Licht. Alina hatte sich zur Tür umgedreht. Wieder klopfte es, fester. Auf dem Tresen lag noch eine Plastikschüssel, die die Eltern vergessen hatten. Das war ihnen vermutlich am Auto aufgefallen, und jetzt waren sie umgekehrt. Vor dem Türspion wurde es dunkel, dann wieder hell.

					Und dann schlug es gegen die Tür, dass sie beide zusammenfuhren. Dort, wo das Türschloss war, riss ein feiner Sprung in das Holz.

					Der Schrecken und das Adrenalin holten Bohm vollends aus dem Strudel.

					Alina war rückwärts in die Wohnküche gewichen, ungläubig blickte sie auf die Tür. Von der Seite sah er sie an, trat nach vorn. »Was zur Hölle?«

					Alina war angespannt. »Ich glaube, das ist … Der kann doch nicht einfach … Woher weiß der, wo ich wohne?«

					»Wer ist das denn?«, sagte Bohm, den Kopf vorgebeugt und die Schultern angezogen.

					»Vielleicht sollten wir die Polizei rufen«, sagte Alina.

					»Auf keinen Fall.«

					»Warum?«

					»Bitte ruf nicht die Polizei.«

					Alina sah ihn entgeistert an.

					»Mach auf, Alina«, hörte man vor der Tür. Die Stimme war eine Klinge. »Ich weiß, dass du da drin bist. Dein Penner ist auch da, oder?«

					Bohm trat über den Parka, der immer noch auf dem Boden lag, und drückte die Klinke nach unten.
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					Das Gesicht, das ihm entgegenblickte, kannte er. Nicht den Mann selbst. Aber das Gesicht. Blass und fleckig, als hätte jemand mit schwitzigen Fingern die Farbe verwischt. Weit aufgerissene Augen, geschwollene Unterlider. Es war das Gesicht eines Getriebenen. Das war mehr als eine Nacht ohne Schlaf, mehr als Kokain und Sauferei, um den Tag zu überstehen. Das hier war etwas, wovon man sich nie wieder ganz erholte. Das wusste Bohm. Bei jedem sucht sich Druck ein anderes Ventil, und was ihm hier entgegenschlug, war Hass. Etwas Raubtierhaftes stand in diesem Gesicht.

					Bohm sah das Zittern der Finger, das fahrige Malmen der Kiefer und dann, als sie sich anblickten, die Abscheu. Das also war Jakob.

					»Was geht hier eigentlich ab?«, sagte der an Bohm vorbei zu Alina.

					Bohm, der nach wie vor in Socken auf dem Parka stand, bemerkte, dass Jakob seinen Fuß, der in schweren Lederboots steckte, so über der Schwelle positioniert hatte, dass man die Tür nicht einfach zudrücken konnte. Aber das hatte Bohm ohnehin nicht vorgehabt. »Hallo«, sagte er. »Ich heiße Bohm.« Er schob sich weiter in die Blickachse zwischen Alina und Jakob.

					Jakobs hellblaues Hemd war zerknittert, unter den Achseln hatten sich Schweißränder gebildet. An der rechten Hand waren Abschürfungen zu sehen. Den säuerlichen Geruch seines Atems, in den sich etwas Scharfes gemischt hatte, konnte Bohm auf den Meter Entfernung riechen.

					»Lässt du mich rein, Alina?«, fragte Jakob. »Können wir uns unter vier Augen unterhalten?«

					»Mir wäre lieber, wenn du gehst«, sagte Alina.

					»Gut. Musst du wissen.«

					»Muss ich wissen, ja.«

					»Dann kannst du Bewerbungen schreiben.«

					Bohm spürte, dass Alina noch etwas erwidern wollte, es aber hinunterschluckte.

					Jakob machte, ohne Bohm weiter zu beachten, einen Schritt nach vorn in die Wohnung.

					Kurz wog Bohm ab, ob er ihn daran hindern sollte, aber da Alina nicht weiter protestierte, ließ er Jakob gewähren. Auch weil er nicht wollte, dass neugierige Nachbarn etwas mitbekamen und vielleicht doch jemand die Polizei rief. Das Poltern gegen die Tür war laut gewesen. Und mit Jakobs Auftauchen konnte Bohm gar nicht anders, als sich auf das Hier und Jetzt zu fokussieren. Und das war gut.

					Unter Jakobs Fußsohlen knirschten die Glassplitter. Er realisierte das Chaos, das immer noch in der kleinen Diele herrschte. »Hat der hier randaliert?«, fragte er und machte eine abfällige Handbewegung in Bohms Richtung.

					»Jakob«, antwortete Alina, »der Einzige, der hier randaliert, bist du. Und ehrlich gesagt, machst du mir Angst.«

					»Ich mach dir Angst? Du bist hier mit diesem Typen allein, aber ich mach dir Angst?«

					»Ja. Was willst du?«

					»Ich will, dass du mir sagst, was los ist. Warum ist dein Handy aus?«

					Bohm sah aus den Augenwinkeln, wie Alina nach ihrem Smartphone langte.

					»Weil ich nicht rangehe«, sagte sie, »kommst du zu mir nach Hause und trittst gegen die Tür, oder was? Woher hast du überhaupt die Adresse?«

					»Wir waren ein Team, und dann drehst du plötzlich durch und ignorierst mich?«

					Alina antwortete nicht. Sie bewegten sich auf Eis, das bei der kleinsten Gewichtsverlagerung sirrte.

					»Das geht nicht, dass du nicht erreichbar bist«, fuhr Jakob fort. »Ich bin dein Chef.«

					»Ja und?«

					Jakob klang nicht mehr so, als gäbe es etwas zu diskutieren. »Du hast im Sender keinen Fuß auf den Boden bekommen. Nur durch mich hast du noch eine Chance.«

					»Dass du mich zu dem Projekt geholt hast, dafür bin ich dir dankbar, Jakob. Und ich dachte auch, dass wir uns gut verstehen.«

					»Und vor lauter Dankbarkeit hängst du jetzt mit diesem Penner ab? Das ist gestört, Alina.«

					»Was soll ich auf so eine Scheiße denn jetzt antworten?«

					»Die wollten dich rausschmeißen«, raunzte Jakob. »Sie haben mir die Personalplanung gezeigt. Ich hab dich gerettet. Zeig gefälligst ein bisschen Respekt.«

					Bohm hörte, wie Alina sich räusperte. »Ja«, sagte sie, und man spürte, wie sehr sie sich zusammenriss, »wie gesagt: Das war nett von dir. Aber du brauchst offenbar Hilfe.«

					»Sagt die, die immer Hilfe braucht.«

					Bohm reichte es. Er hielt den Kopf nun so, dass Jakob ihn ansehen musste. »Ich glaube«, sagte er, »du hast ein massives Problem damit, dass Alina dich gar nicht braucht. Obwohl du dir das so sehr wünschst. Kann das sein, Chef?«

					Jakob sah wie durch ihn hindurch, aber Bohm wusste, dass es ihn Mühe kostete.

					Hinter Bohm stand mit einem Mal Fox. Jakob hatte ihn entdeckt.

					»Ach, und natürlich ist der Köter auch hier«, keifte er. »Da ist ja die ganze glückliche Familie beisammen. Schön, wie du mit dem Penner und seinem Dreckshund heile Welt spielst, Alina.«

					Bohms Kopfhaut kribbelte. »Wenn du mich noch einmal Penner nennst«, sagte er, und seine Stimme war dabei ganz ruhig, »breche ich dir deine Koksernase.«

					»Bohm, bitte«, sagte Alina. »Das bringt doch nichts.«

					Jakob schnaubte verächtlich. Nun musterte er Bohm das erste Mal von oben bis unten. »Probier das gern«, sagte er. »Das geht anders aus, als du denkst.« Er hielt es offenbar nicht mehr aus, Bohm weiter zu ignorieren. »Und statt Penner – wie soll ich dich sonst nennen?« Er hatte sich Bohm ganz zugewandt. Jakobs Kreuz war breiter, aber sie waren gleich groß, sodass Jakob ihm direkt in die Augen schaute. »Herr Bohm, oder was?«

					»Zum Beispiel.«

					»Okay, Herr Bohm. Irgendwie hab ich mir dich im echten Leben größer vorgestellt.«

					»Geht mir bei dir nicht so.«

					Jakobs Gesichtszüge verzogen sich zu einem Grinsen. Tatsächlich war es mehr ein Zähneblecken. »Du bist ja wirklich witzig«, sagte er. »Weißt du, unsere Alina hier findet unerklärlicherweise irgendwas an dir. Dreck, Gestank, mentaler Knacks … Wurde ihr nach und nach alles egal. Oder es turnt sie an, was weiß ich. Man könnte fast meinen, sie glaubt, dass du nicht auf die Straße gehörst.«

					»Oh, ich gehöre auf die Straße«, sagte Bohm.

					»Ich weiß das«, sagte Jakob. »Es gibt immer einen Grund. Es gibt für alles immer einen Grund. Wenn jemand fett ist, dann frisst er zu viel. Wenn jemand depressiv ist, dann soll er sich halt zusammenreißen. Aber das Opfer zu sein, ist natürlich bequemer. Die Ursache ist immer man selbst. Immer.« Er sah von Bohm zu Alina. »Das wäre der richtige Aufhänger für dein Filmchen gewesen by the way.«

					Alina stieß Luft aus. Fox bellte einmal, stand nun nah an Bohms Seite. Alina bewegte sich ebenfalls etwas vor. »Wie entgleitet ein Leben passt schon auch ganz gut, wenn ich mir dich gerade so angucke, Jakob«, sagte sie. »By the way.«

					Bohm lachte auf, und in Jakobs Augen war nichts als Schwarz. Der Aufprall seiner nach vorn schnellenden Hände traf Bohm so unerwartet und hart am Brustkorb, dass er zurückstrauchelte. Fox bellte erneut, tat einen Hopser, die Ohren angelegt, die Lefzen hochgezogen. Jakob trat nach ihm. Bewusst, mit voller Absicht und mit aller Kraft. Die Entfernung schien er nicht richtig eingeschätzt zu haben, doch seine Stiefelspitze streifte Fox an der verletzten Flanke. Fox jaulte auf, zuckte nach hinten, er lahmte und verkroch sich unter dem Tresen. Das ganze Körperchen zitterte. Das alles geschah binnen Sekunden.

					Jakob zielte mit den Fingern auf Bohm und drückte ab. Drei Schüsse in die Brust. »Du bist einfach nur Müll«, sagte er. Nun war er es, der lachte. »Fickt euch doch. Ist eh alles am Arsch.«

					Er hatte die Tür geöffnet und wollte gehen.

					Doch Bohm sah nichts mehr. Nichts außer gleißendem Weiß.
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					Sie steckte in einem Horrorfilm. Wie paralysiert sah sie die Katastrophe, war mittendrin, außerstande, irgendetwas auszurichten.

					Der kleine Fox kauerte auf dem Boden. Er hatte die Augen weit aufgerissen. Bohm war, von Jakobs Stoß überrumpelt, rücklings gegen die Anrichte geknallt.

					Was dann passierte, ging schnell. Am meisten erschrocken war Alina darüber, wie lautlos das Aufeinanderprallen ablief. Wie brutal. Und dass sie selbst keinen Ton herausbrachte.

					Bohm sprang auf. In seinen Bewegungen lag eine Explosivität, als wollte er die ganze Welt zerschlagen. Doch als er auf Jakob zuschoss, war der weder überrascht, noch fürchtete er sich. Im Gegenteil: Er freute sich. Er konnte es nicht erwarten. In seinen Pupillen lag nun ein Glitzern. Seinen Gesichtsausdruck würde Alina nie vergessen. Er stieß mit der Stirn nach vorn wie ein Geißbock, um Bohms Nasenbein zu zertrümmern. Doch Bohm wich aus und hämmerte Jakob die Faust auf das Jochbein. Jakob ächzte, Blut rann aus einer klaffenden Wunde. Er rappelte sich auf, schlug zurück und erwischte Bohm an der Schläfe. Auch Bohm blutete. Sie standen sich im Treppenhaus gegenüber. Jakob blickte auf Bohms Beine und schien zu bemerken, dass Bohm einen Fuß nicht richtig belasten konnte. Er versuchte einen Haken. Bohm fing ihn ab, landete einen Nierentreffer. Jakob sackte zusammen, Bohm packte ihn am Hinterkopf und rammte ihm das Knie in das vornübergebeugte Gesicht.

					Jakob fiel um. Schwer atmend lag er auf dem Rücken, blutverschmiert. Bohm holte erneut aus.

					Endlich gelang es Alina, sich aus ihrer Starre zu reißen. Mit zwei großen Schritten warf sie sich zwischen die beiden Männer.

					»Hör auf!«, rief sie, wobei sie Bohm am Arm packte. »Das reicht!«

					Bohm keuchte, seine Faust krampfte. In der Ausholbewegung hatte er gestoppt, kniff die Augen zu. Dann entspannte er sich. Und schrie auf. Ein Schmerzensschrei, wie Alina ihn noch nie gehört hatte. Als sie sich umdrehte, begriff sie, dass Jakob hinter ihr nach Bohms linkem Knöchel getreten und ihn voll erwischt hatte. Bohm rollte sich an die Wand, hielt sich den Fuß. Jakob rappelte sich auf und stürzte, die Hand auf das verletzte Gesicht gepresst, die Treppen hinunter. Bohm stöhnte. Blut lief ihm über die Schläfe, Speichel aus dem Mund.

					Zwei Stockwerke unter ihnen wurde eine Tür geöffnet.

					»Frau Alev«, rief ein älterer Herr. »Ist bei Ihnen was passiert?«

					Alina wollte antworten, dass sie einen Krankenwagen brauchten, sah aber, wie Bohm sie flehend anblickte. »Nur ein kleiner Unfall bei einer Möbellieferung«, rief sie zurück. »Alles okay.«

					»Sicher? Braucht jemand einen Arzt?«

					Bohm schüttelte den Kopf.

					»Nein, danke, Herr Kolb. Hier ist nur jemandem etwas auf den Fuß gefallen.«

					Sie legte sich Bohms Arm über die Schulter und half ihm auf.
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					Wieder waren sich ihre Körper nah. Doch der Kuss, nur wenige Minuten her, erschien Alina wie aus einer Parallelwelt. Zwei Realitäten, die ein Riss trennte. Sie hatte Bohm beim Aufstehen geholfen. Sein Gesicht war verzerrt. Den linken Fuß belasten konnte er nicht mehr. Sie standen vor der Wohnung, Bohm in Socken auf einem Bein, das andere nach hinten angewinkelt, den Arm über Alinas Schulter.

					»Halt dich fest«, sagte sie, und Bohm hielt sich am Türrahmen gelehnt, bis sie den Besen und die Kehrschaufel gegriffen und notdürftig die Glassplitter vom Boden bis zum Parka gefegt hatte, damit er sich nichts eintrat.

					Ihr war kalt. Das alles war ihr in die Knochen gefahren.

					»Ich helfe dir ins Bad.«

					»Ist mit Fox alles okay?« Es war das erste Mal, dass Bohm wieder sprach, seit Jakob ihn umgerammt hatte.

					Alina spähte durch die Diele. Fox lag noch immer unter dem Tresen. Er wirkte verstört. »Der hat ’nen ziemlichen Schrecken abbekommen, glaube ich«, sagte sie.

					»Und wie geht es dir?«

					»Mit dem Schrecken davongekommen, denke ich.«

					»Was ist dein Chef eigentlich für eine Ratte?« Jedes Wort presste Bohm einzeln hervor. Sie waren nun im Badezimmer.

					»Vorsicht, hier ist es ein bisschen eng. Setz dich mal auf den Badewannenrand.«

					Mit dem rechten Fuß stützte Bohm sich ab und betastete das verletzte Fußgelenk. Sein Gesicht war verschmiert, aber die Blutung schien nachzulassen.

					»Scheiße!«

					»Tut es sehr weh?«

					»Geht schon.« Keuchend zog er sich den Socken ab. Der Fuß war offensichtlich schwer verletzt. Das Gelenk hatte eine dunkle Einblutung und war auf die doppelte Größe angeschwollen.

					»Ich hoffe«, sagte Bohm, »die Bänder sind nicht durch.«

					»Ist der angeknackst? Oder komplett gebrochen? So oder so: Du musst ins Krankenhaus.«

					»Hast du ein Kühlpack? Oder irgendwas Gefrorenes?«

					»Ja«, sagte Alina. »Trotzdem musst du ins Krankenhaus.«

					»Vielleicht findest du irgendwas zum Schienen.«

					»Kann ich gucken.«

					Alina verließ das Badezimmer. Fox tapste ihr hinterher, als sie zum Kühlschrank ging, um das Gefrierfach zu öffnen. Sie kniete sich zu dem kleinen Hund hinunter und strich über seine Rippen und das Pflaster. Er fiepte.

					»Geht’s einigermaßen?« Sie tätschelte Fox den Kopf, dann hob sie ihn behutsam auf die Couch, wo er sich einrollte.

					Eine Packung Erbsen zog sie aus dem Eisfach. Kurz zögerte sie, dann nahm sie auch die fast leere Flasche Wodka. Außerdem griff sie sich einen langen Kochlöffel. Sie dachte nach, ging dann erneut zu Fox, der dabei war, einzuschlafen. »Das leih ich mir mal kurz aus«, sagte sie leise und löste mit vorsichtigen Bewegungen den Knoten des roten Halstuchs.

					Bohm ließ im Badezimmer inzwischen Wasser über den Fuß laufen. Das Gesicht hatte er notdürftig abgewaschen. Zuerst griff er nach dem Wodka. »Danke«, sagte er nach einem tiefen Schluck. Weder verzog er den Mund, noch musste er husten. Auch nicht, als er den zweiten Schluck nahm und die Flasche damit austrank.

					Alina gab ihm den Kochlöffel und das Halstuch, und Bohm improvisierte eine Schiene, die einigermaßen stabil wirkte. Er legte die Packung Erbsen auf die verletzte Stelle, dann lehnte er sich, immer noch auf dem Badewannenrand sitzend, an die Wand.

					Er schien runterzufahren. »Du meintest vorhin, dass du Fox nichts mehr von dem Schmerzmittel geben musstest.«

					»Das stimmt. Er kam ganz gut ohne klar. Schläft auch gerade ein.«

					»Kannst du mir den Rest davon geben?«

					»Bitte was?«

					»Den Rest von dem Tramadol.« Bohm hatte den Kopf an die Kacheln hinter ihm gedrückt. »Kannst du mir den Rest bringen, bitte?«

					Sie rührte sich nicht.

					»Ich hab Erfahrung mit so was«, sagte er. »Das ist für Menschen genauso zugelassen wie für Hunde. Hat der Tierarzt in der Klink doch gesagt. Und ein Pflaster für mein Gesicht wäre gut. Bitte.«

					Alina zögerte. »Wenn du meinst«, sagte sie schließlich. Dann hatte sie noch einen Einfall. »Ich müsste auch noch irgendwo … Warte mal kurz.«

					Das Tramadol hatte sie in einer Schublade, ein Pflaster im Verbandskasten. Dann ging sie ins Schlafzimmer und öffnete ihren Kleiderschrank. Ganz hinten, hinter einem Hosenanzug, der in einem Wäschesack steckte, und einer Bluse, die noch mit Plastikfolie von der Trockenreinigung umwickelt war, lehnte eine Krücke. Vor Jahren war sie beim Joggen gestolpert und hatte sich das Kreuzband angerissen. Die Krücke, die sie in der Notaufnahme bekommen hatte, hatte sie nie wieder gebraucht, aber, statt sie abzugeben, bei zwei Umzügen mitgenommen.

					Alles brachte sie Bohm, der sich das Pflaster auf die Wunde an der Schläfe klebte. Die Krücke stellte sie neben das Waschbecken. Widerstrebend gab sie ihm das Plastikröhrchen mit dem Schmerzmittel. Bohm schüttete sich die verbliebenen Viertel der Tabletten in den Mund und trank einen Schluck aus dem Wasserhahn. Dann lehnte er sich wieder an die Kacheln.

					»Danke.«

					»Klar«, sagte Alina. In dem Badezimmer aber hielt sie es nicht mehr aus. »Ich schau mal nach Fox«, sagte sie deshalb.

					Fox schlief. Alina füllte ein Glas mit Leitungswasser und trank gierig. Einen Schluck von dem Wodka hätte sie auch vertragen können. Sie ging zurück in die Diele ihrer Wohnung. Durch die Badezimmertür sah sie, dass Bohm die Augen geschlossen hatte. Sie glaubte nicht, dass er eingenickt war, aber offenbar hatte er sich endgültig wieder beruhigt.

					So stand sie in dem Garderobenraum zwischen dem umgeknickten Kleiderständer, den umherliegenden Jacken, dem restlichen Glas, der Rotweinpfütze, den Papieren, Briefen, Rechnungen, Werbeschreiben und Kontoauszügen, zerfleddert und vollgesogen. So stand sie da in dem Chaos und hatte das Gefühl, dieser Raum wäre wie ihr Leben. Und irgendwo musste sie anfangen, Ordnung in das Chaos zu bringen.

					Sie schüttelte Bohms Parka aus und packte ihn in eine Plastiktüte. Dann holte sie ein paar Lappen, wischte den Wein und die verbliebenen Scherben zusammen und warf sie in einen großen Karton.

					Die Blätter und Briefe musste sie noch zusammenklauben. Sie bückte sich nach dem ersten Kuvert und hörte Bohm von nebenan.

					»Warum hast du ihm geholfen?«

					Einen Moment war Alina irritiert, dann verstand sie, von wem Bohm redete. »Jakob meinst du?«

					»Ja. Jakob.«

					»Du hattest ihn am Boden. Das war eh schon alles eskaliert. Ich hatte Angst, dass du ihn ernsthaft verletzt.«

					»Ich hoffe, ich habe ihn ernsthaft verletzt«, sagte Bohm.

					»Das ist doch Bullshit.«

					»Zumindest hat er genau das bei Fox probiert. Bei mir hat er es geschafft. Was er von dir wollte, daran will ich gar nicht denken.«

					»Gewalt ist aber keine Lösung.«

					»In meiner Welt schon.«

					»Das ist absolut bescheuert.«

					Alina hörte, wie Bohm den Wasserhahn der Badewanne aufdrehte. Er schien sich die Hände zu waschen. Das erste Schreiben war tatsächlich von der Autoversicherung. Sie öffnete das triefende Kuvert, zog den farbig bedruckten Bogen heraus, überflog den Inhalt. Sie konnte in irgendein Bonusprogramm einsteigen. Sie zerknüllte das Papier und warf es in den Karton zu den Lappen. Das Gleiche machte sie mit einer Stromrechnung, die per Einzugsermächtigung abgebucht worden war, und mit einem Flyer von einer Pizzeria.

					»Wie geht’s deinem Fuß?«, fragte sie. Aus dem Badezimmer kam keine Antwort. Als Bohm auch ein paar Augenblicke später noch nichts gesagt hatte, dämmerte ihr plötzlich etwas. »Bist du sauer auf mich?«

					Nun antwortete Bohm. »Habe ich denn einen Grund, sauer zu sein?«

					»In deiner Welt vielleicht«, sagte Alina, doch ihr Scherz versandete. »Keine Ahnung. Gibst du mir die Schuld daran, dass Jakob deinen Knöchel zertreten hat?«

					»Also, wenn du ihm nicht geholfen hättest, wäre das so zumindest nicht passiert.«

					»Und jetzt bist du sauer auf mich? Im Ernst?«

					»Es wäre besser gewesen, wenn du dich nicht eingemischt hättest.«

					Alina hatte wieder angefangen, die Papiere zu sortieren. »Okay«, sagte sie, »dann tut mir das leid.« Sie stockte. »Wobei, weißt du was: Eigentlich tut mir das nicht leid. Wie du vorhin gesagt hast: Ich entschuldige mich zu oft. Und hierfür mach ich das nicht. Erstens warst du es, der sich eingemischt hat. Und zweitens: Du bist ausgeflippt. Ich bin froh, dass ich dazwischengegangen bin.«

					»Ich hab dir geholfen.«

					»Ja, vielleicht, aber nicht nur«, sagte Alina. Sie spürte, dass da noch etwas anderes war, das Bohm dazu gebracht hatte, derart die Kontrolle zu verlieren. »Aber unabhängig davon«, sagte sie, »ich muss nicht gerettet werden. Nicht von Jakob, nicht vor Jakob und nicht von dir.«

					»Das weiß ich.«

					»Viel habt ihr beiden euch nicht genommen«, sprach Alina weiter. Sie merkte, wie sie wütend wurde, jetzt, da der Schreck nachließ. Das Aufräumen tat ihr gut. Ihre Worte klangen jetzt scharf, aber das war ihr egal. »Ihr habt beide einen ziemlichen Knall.«

					Beim Versuch, einen durchweichten Briefumschlag vom Boden zu kratzen, brach eine winzige Ecke aus ihrem Daumennagel. Den würde sie abfeilen müssen. Bohm hatte etwas gesagt, halblaut, und sie hatte ihn nicht richtig verstanden. Endlich hatte sie den Umschlag, riss ihn auf, faltete den Brief auseinander, las, wollte eben nachfragen, was Bohm gesagt hatte, wollte sagen, dass er offensichtlich irgendein Ventil gebraucht habe und Jakob auch und dass das erschreckend sei, las weiter und erstarrte. Dieser Brief war von einer Anwaltskanzlei. Aber der Brief war nicht an sie. Das war nicht ihr Brief. Dieser Brief war adressiert an Daniel Bohm. Zu Händen Daniel Bohm. Bohm musste ihn irgendwie verloren haben. Aus dem Parka war er ihm bei all dem Chaos gefallen, schoss es Alina durch den Kopf, während Bohms Stimme in dem gekachelten Raum hallte und die Buchstaben vor ihr verschwammen.

					»Hier steht, du hast Frau und Kinder und ein Haus. Und bald bist du tot«, sagte sie.
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					»Hier steht, du hast Frau und Kinder und ein Haus. Und bald bist du tot«, hatte Alina gesagt.

					»Was? Nein!« Er umklammerte den Rand der Badewanne.

					»Das steht hier in diesem Brief, Bohm. Der ist an dich.«

					Der Brief.

					Wieso hatte Alina den Brief? Und was genau hatte sie davor gesagt? Er versuchte wegzuschieben, was er gehört hatte.

					Frau. Kinder. Haus. Bald tot.

					Saskia. Mathilda. Anton.

					Hatte er geantwortet? Die Wände kamen näher. Er konzentrierte sich auf seine Umgebung, während seine Hand den Badewannenrand nicht loslassen konnte.

					Die Fugen der Badkacheln waren wohl einmal weiß gewesen. Ein Trockner stand auf einer Waschmaschine, darin helle Wäsche. Auf einem schmalen Regal eine Zimmerpflanze mit dicken Blättern, die direkt aus dem Topf ragten. Ein Nachtschattengewächs. Überwässert. Einige der Blätter waren bereits faulig, die Spitzen zusammengezogen. Die Pflanze würde eingehen, wenn sie weiter so häufig gegossen wurde. Sie würde sterben.

					Hatte Alina eine Frage gestellt? Egal.

					»Nein«, sagte er.

					Das Hosenbein eines Pyjamas hing aus dem Trockner. Da war ein grüner Wäschekorb mit einem abgebrochenen Henkel. Der Duschvorhang, mit einer zusammengeschusterten Halterung über der Badewanne befestigt, hing schief. Hellblaues Plastik.

					»Was soll ich dazu jetzt sagen?«, antwortete Alina. »Was ist das für eine Aussage? Nein?«

					Ihre Stimme klang hohl. Sie schien sich nicht von der Stelle bewegt zu haben. An der Decke war eine Lampe, in der eine von zwei Birnen nicht mehr funktionierte. Über dem Waschbecken hing ein Spiegel, darunter ein Schränkchen mit einer Aussparung für das Abflussrohr. Das alles war jetzt. Der Wodka wirkte, und nach und nach kam das Tramadol, auch wenn es wenig war.

					Er wusste nicht, was in dem Brief stand. Er hatte nur gewusst: Der Brief kam aus seinem alten Leben. Ein Leben, das er nicht mehr hatte. Ein Leben, das er wegdrückte, so gut und so weit es ging. Sonst würde er zerrissen.

					Er hätte diesen Brief in der Sekunde zerreißen sollen, in der er ihm in der Bahnhofsmission von Kerstin Sobotka in die Hand gedrückt worden war.

					Wenn er nicht wusste, was in dem Brief stand, existierte der Brief nicht.

					Sein Knöchel fühlte sich wieder dumpf an. Alles fühlte sich taub an. Das war besser.

					Dann stand Alina im Türrahmen und begann laut zu lesen.
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					Alina las vor. Erst sachlich. Dann brach ihre Stimme.

					
						Betreff:

						Ihr Aufenthaltsort – Androhung eines Verschollenheitsverfahrens im Auftrag von Frau Saskia Bohm

						 

						Sehr geehrter Herr Bohm,

						 

						sollte dieses Schreiben Sie erreichen:

						 

						Wir vertreten die Interessen Ihrer Ehefrau – Frau Saskia Bohm, wohnhaft im Augustenweg 4 in 94492 Tannenried – im Hinblick auf Ihre nach wie vor bestehende eheliche Verbindung, Ihr Haus und die beiden gemeinsamen minderjährigen Kinder.

						 

						Frau Bohm hat seit dem 12.06.2018 keinen Kontakt zu Ihnen. Sämtliche Versuche, Sie zu erreichen, blieben ergebnislos.

						So Sie am Leben sind, bestehen alle daraus folgenden Verpflichtungen. Ihre Familie ist in einer rechtlich und emotional unklaren Situation. Ihre Ehefrau sieht sich gezwungen, einen gerichtlichen Antrag auf Feststellung Ihrer Verschollenheit gemäß § 1ff. Verschollenheitsgesetz (VerschG) zu prüfen.

						 

						Wir fordern Sie auf, binnen einer Frist von 90 Tagen Kontakt zu uns oder Frau Bohm aufzunehmen.

						Andernfalls behalten wir uns vor, die Einleitung eines Verschollenheitsverfahrens beim zuständigen Amtsgericht zu beantragen.

						 

						Diese Maßnahme würde juristische Wirkungen entfalten, die unter anderem Ihre Ehe betreffen, etwaige Erbansprüche auslösen und das Sorgerecht für die Kinder klären.

						 

						In letzter Konsequenz des Verfahrens – als verschollen geltend – würden Sie für tot erklärt.

						 

						Da Frau Bohm vermutet, dass Sie sich möglicherweise in Köln oder Umgebung aufhalten, wurde dieses Schreiben auf ausdrücklichen Wunsch unserer Mandantin an alle Sozialeinrichtungen in dieser Region gesandt – mit der Bitte um Weitergabe, sollten Sie dort bekannt sein.

						 

						Bitte beachten Sie: Dies ist keine Androhung der Strafverfolgung, sondern ein letzter Versuch der rechtlich notwendigen Klärung Ihrer persönlichen Verhältnisse.

						 

						Sollten Sie in der Lage sein, Kontakt aufzunehmen, bitten wir Sie, dies zu tun.

						 

						Mit freundlichen Grüßen

						Dr. Sebastian Obermeier

					

					Sie blickte auf. Wie viel von dem Brief Bohm verstanden und mitbekommen hatte, wusste sie nicht. Er hatte das Gesicht zur Wand gedreht. Er sagte nichts. Er hyperventilierte leise. Dabei presste er sich die Hände auf die Ohren. Aber nicht wie jemand, der etwas nicht hören wollte. Nein. Sondern wie jemand, der seinen Schädel daran hindern wollte zu zerbersten.

					Was zum Teufel war das für ein Brief? Bohm hatte Frau und Kinder verlassen? Er hatte ein Haus? Der Obdachlose hatte eine Familie und ein Haus?

					Auch Alina atmete schwer. Von Anfang an hatte sie das Gefühl gehabt, dass mit Bohm etwas nicht stimmte. Dass er etwas mit aller Macht verdrängte. Dass er abblockte, weil er sich schützen wollte.

					In ihr begann ein Sturm zu toben, der durch ihre Gedanken pfiff, alles auf- und durcheinanderwirbelte. Ein Sturm, der unvermittelt die Richtung wechselte und dann von allen Seiten kam, so heftig, dass sie kaum noch wusste, welcher Gedanke ihr gehörte. Sie starrte ins Badezimmer. Bohm! Dieser Idiot. Dieser arme Kerl? Dieser Lügner! War er das? Ja! War er alles davon? Was war er noch? Was war er für sie? Der Mensch, dem sie nah gewesen war? Zwischen ihnen war etwas. Sie hatte diesen Mann küssen wollen. Sie hatte diesen Mann geküsst. Und er sie! War er noch der Mann, den sie geküsst hatte?

					Eine Träne rann ihr die Wange hinunter, die sie mit dem Handrücken fortwischte. Sie kam sich unendlich dumm vor. Und sie war wütend. Weil Bohm ihr etwas vorgespielt hatte? Oder weil er jetzt einfach nur dasaß, die Handballen mit aller Kraft auf die Ohren gedrückt? Wieso fühlte sie so viel, und er fühlte offenbar nichts?

					»Du bist so ein Eisblock«, sagte sie, und obwohl er sie vermutlich nicht hören konnte, sprach sie weiter. »Der Brief ist doch spitze. Mit dem kannst du dich jetzt entscheiden, ob du da sein willst oder weg. Ob du tot sein willst oder am Leben. Total praktisch!«

					Bohm nahm die Hände von den Ohren. Er blickte sie an, doch seine Augen fanden keinen festen Punkt.

					»Wieso hast du meinen Brief gelesen?«, sagte er.

					»Ist das jetzt wichtig?«

					»Ja.«

					»Wenn du meinst. Ich dachte, er wäre für mich.«

					»Ist er aber nicht.«

					»Nein. Der ist für dich. Also nimm ihn«, sagte Alina und streckte Bohm mit einer fahrigen Bewegung das Schreiben entgegen. Er machte keine Anstalten, die beiden Papierbögen an sich zu nehmen. »Hatte ich mir gedacht. Deine Frau? Deine Kinder? Dein Haus? Du hast deine Familie verlassen?«

					Bohm presste die Augen zu, öffnete sie wieder.

					»Hör auf«, sagte er.

					»Mit was?«

					»Mit allem.«

					»Gern. Ist für dich ja auch wieder das Bequemste.«

					»Was ist das denn für ein Vorwurf?«, sagte er. »Soll ich mich jetzt entschuldigen, oder was? Wofür genau?«

					Ihr fiel auf, dass er mit der Hand seinen Fußknöchel umklammert hielt. Alina zuckte die Schultern. »Ich glaube, seit ich dich kenne, hast du dich kein einziges Mal für irgendwas entschuldigt. Nicht fürs Zuspätkommen, nicht fürs Zuspätanrufen, nicht dafür, ausgetickt zu sein, und nicht dafür, mein Leben ins Chaos zu stürzen. Oh, und natürlich auch nicht dafür, mich angelogen zu haben. Entschuldigung. Das Wort passt gar nicht zu dir.«

					»Ich habe dich nicht angelogen.«

					»Das ist Auslegungssache. Ehrlich warst du jedenfalls nicht.«

					»So wie bei deinen Eltern, meinst du?«

					»Wenn wir was anderes erzählt hätten, hätte das alles nur kompliziert gemacht.«

					»Ist das so?«

					»Ja.«

					»Hast du dich geschämt, dass einer wie ich bei euch mit am Tisch saß? Dass du einen wie mich gekü…« Bohm machte eine fahrige Handbewegung, ohne die Antwort abzuwarten. »Ist doch auch scheißegal.«

					Ist es nicht, dachte Alina. Alles war, seit Bohm in ihr Leben getreten war, unendlich kompliziert geworden. Er hatte sich mit ihrem Chef geschlagen. Sie würde die Reportage nicht fertig bekommen. Lorenz würde sie mit seinem Schweinegesicht zusammenstauchen und rauswerfen, und die Schmeißfliege Vogt würde tönen, sie habe es gleich gewusst. Jakob würde untergehen und sie mitziehen, aus welchen Gründen auch immer, dieser Psycho. In der Branche wäre ihr Ruf ruiniert. Ihre Eltern hatten sich vierzig Jahre abgerackert, damit sie jetzt aufs Amt gehen konnte. Damit die Freunde ihrer Eltern jetzt lästern konnten. Bohm war schuld, dass ihr das Leben entglitt. So einen hatte sie geküsst.

					Alina wollte einfach nur weg.

					»Ich glaube«, sagte Bohm, »dir würde es besser gehen, wenn du mehr auf dich selbst hören würdest.«

					Bitte was? Was hatte er da gerade gesagt? War das sein Ernst? Tja. Wenn sie auf sich gehört hätte, läge ihre Karriere nicht in Scherben. Dafür läge Bohm in der Gosse und Fox wahrscheinlich verscharrt in irgendeiner Box.

					Alina platzte der Kragen.

					»Oh, hört, hört, der Herr Straßenpoet«, sagte sie und sah, wie Bohm zusammenfuhr. Gut, sollte er. Dann spürte er immerhin was.

					»Ich«, sagte er und klang nun ebenfalls wütend, »nehm mir wenigstens nicht jede Scheiße, die irgendjemand sagt, zu Herzen und lasse mich manipulieren.«

					»Du nimmst dir gar nichts zu Herzen«, schoss sie zurück. Bohm schluckte. Sie machte weiter. »Du gibst hier Lebensratschläge und hast aber dein eigenes Leben komplett versaut. Ha!«, stieß sie aus. »Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts. Du hast nicht nur dein Leben versaut. Wenn ich das hier«, sie wedelte mit dem Brief, »richtig verstehe, hast du mindestens noch drei weitere Leben versaut.« Sie redete sich in Rage, das wusste sie, aber das tat ihr gerade gut. »Du meinst, du hast die Weisheit mit Löffeln gefressen. Dabei rennst du immer nur davon.« Sie schüttelte den Kopf, ließ Bohm gar nicht mehr zu Wort kommen. »Der Herr Straßenpoet«, wiederholte sie. »Hat alles gegen die Wand gefahren, seine Frau und seine Kinder verlassen und will mir erklären, wie das Leben funktioniert. Du …«

					Alina musste es nicht aussprechen. Bohm riss die Krücke an sich, stolperte Richtung Tür und war draußen, bevor sie noch etwas sagen konnte. Aber was hätte das auch sein sollen außer: Und natürlich rennst du wieder weg.

					Und dann war die Tür zu. Sie merkte, wie ihre Beine zitterten. Einige Minuten lehnte sie an der Wand. Tränen liefen ihr hinunter, doch die Kraft, sie wegzuwischen, hatte Alina nicht. Sie sah noch einmal ins Badezimmer. Die Topfpflanze hatte sie übergossen. Die würde eingehen, wenn sie nicht die Erde austauschte und die fauligen Blätter entfernte. Die Wäsche musste sie aus dem Trockner nehmen und zusammenlegen. Den Müll musste sie runterbringen.

					Bohm war weg.

					Und auf der Couch im Wohnzimmer lag Fox und bewegte sich nicht.
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					Alles war weg.

					Alles.

					Saskia. Mathilda. Anton. Er war ein Versager. Diese Bilder musste er wieder vergraben. Tief und tiefer. Schaufel und Spitzhacke. Erde und Beton. Das musste wieder weit weg. Noch weiter weg.

					Bohm presste seine Lippen aufeinander, bis sie sich anfühlten wie Striche.

					Weg.

					Im Jetzt sein.

					Sein Schlafsack. Den hatte die Polizei. Ebenso wie sein Messer und das Tramadol. Sein Rucksack mit seinen Sachen? Der war unter diesem Sofa im Marionettentheater.

					Kein Tabak, keine Streichhölzer, keine Jacke, kein Geld. Kein Schnaps.

					Sein Hund war weg. Würde Fox eben bei Alina bleiben. Mit Sicherheit ging es ihm dort besser. Das war für alle das Beste. Bald würde Fox ihn vergessen. Vergessen konnte leicht sein. Sich zu erinnern, das war das Schwere. Er würde Fox bestimmt vergessen. Alina. Das Glück. Weg. Der sanfte Druck ihrer Finger auf seiner Haut. Seine Fahrkarte, die er fallen ließ. Wie sie den Trick mit dem Streichholz lernen wollte. Die Kirmes. Der Kuss. Unendlich weit weg.

					Glück war nicht für ihn gemacht. Er war mal glücklich gewesen. Er hatte geliebt. Damals. Weiter ließ er den Gedanken nicht zu. Alina, die ihn beschimpfte. Zu Recht. Er hatte ihr Leben ins Chaos gestürzt. Er war ausgetickt. Alles war seine Schuld.

					Alles war weg. Alles.

					Und er selbst auch.

					Dieses Leben war sein Fegefeuer, und irgendwann war alles Asche.

					Er hatte sich, als er aus ihrer Wohnung gestürmt war, einen Stiefel gegriffen. Und die Krücke hatte er. Sonst nur noch das, was er am Leib trug.

					Die Krücke an den Körper gepresst, hinkte er die Straße entlang. Um im Regen nicht bis auf die Knochen durchzuweichen, hetzte Bohm, so gut es auf dem nassen Untergrund auf einem Bein ging, von Vordach zu Vordach. Unter einer Unterführung machte er halt. Mit Gewalt drückte er den Deckel eines Abfalleimers nach oben. Der Müllbeutel war neu eingezogen worden. Nur eine Papierserviette und Alufolie, in die etwas zu Essen eingewickelt gewesen war, lagen darin. Bohm riss die große Plastiktüte aus der Halterung, schüttelte sie aus, machte ein Loch für den Kopf und zwei für die Arme und schlüpfte in den improvisierten Regenponcho. Dann eilte er weiter. Eine Kirchturmuhr schlug halb zwei am Nachmittag. Eine Polizeistreife kam ihm entgegen, und er zog den Kopf tiefer ein in seine Robe aus Plastik. Die Beamten schenkten ihm keine Beachtung.

					Am Vordereingang des Marionettentheaters sah er durch das vergitterte Fenster an der schweren Tür ins Innere. Viel erkannte er nicht. Den überquellenden Aschenbecher auf dem Stehtisch hatte jemand geleert, und die beiden Gläser waren weggeräumt. In der Vase waren keine neuen Blumen. An der Wand erahnte Bohm die Couch, unter der sein Rucksack lag. Er zog an der Tür, versuchte, den Messingknauf zu drehen, doch es war abgeschlossen. Vorsichtig klopfte er gegen das Glas hinter den Gitterstäben, dann heftiger gegen das Holz. Keine Reaktion. In dem zweistöckigen Gebäude war sonst nur das Büro eines Konzertveranstalters, das nicht besetzt war. Zumindest antwortete niemand auf Bohms Klingeln.

					Auch auf der Rückseite des Hauses hatte er keinen Erfolg. Die Tür, durch die er auf der Flucht vor den Polizisten gestolpert war, ließ sich nicht öffnen. Ein letztes Mal ging Bohm, an die Hauswand gedrückt, um dem schlimmsten Regen zu entgehen, um das Gebäude. Dann gab er auf.

					Sein Fuß war komplett kaputt. Er fand Schutz unter dem Dach einer Bushaltestelle, setzte sich auf die Bank aus verzinktem Stahl und betrachtete seinen Knöchel. Seine improvisierte Schiene hielt, doch der Fuß sah schlimm aus. Schmutziges Lila und giftiges Gelb. Das Gelenk unnatürlich verschoben, bis zum Platzen geschwollen. Er wagte nicht zu testen, ob er den Fuß belasten konnte. Ein Stück seines Plastiksacks riss er ab und wickelte es darum.

					Er fuhr zusammen. Er hatte gar nicht gemerkt, dass der Bus angehalten hatte. Die 106 fuhr zum Heumarkt. Um vom Fahrer nicht nach einem Ticket gefragt zu werden, stieg Bohm hinten ein und ließ sich auf einen der abgewetzten Sitze fallen. Vorsichtig streckte er das Bein aus. Nach zwei Stationen drückte er den Knopf für den Haltewunsch und verließ das Fahrzeug.

					Das Erdgeschoss der Tierklinik war erleuchtet, ebenso wie die obere Etage. Bohm betrat die Eingangshalle durch die gläserne Drehtür und sah sich um. Im Wartebereich an der hinteren Wand war niemand zu sehen, und Wachpersonal schien nur für die Nachtschicht angestellt zu sein. Der ewige Geruch von Desinfektionsmittel lag in der Luft, der Linoleumboden war mit Schuhabdrücken übersät. Am Empfang stand ein junger Mann, den Bohm noch nicht gesehen hatte. Die Krücke am Körper humpelte Bohm auf ihn zu.

					»Guten Tag«, sagte der junge Mann. Er war Ende zwanzig, trug wie alle Mitarbeiter des Hauses einen weißen Kittel. Kritisch musterte er Bohms Aufzug. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

					»Ich bin hier, um ein Medikament abzuholen.«

					»Haben Sie vielleicht einen Namen für mich?«

					»Bohm.«

					Der Mann tippte etwas in einen Computer. »Habe ich hier leider nicht. Was für ein Medikament soll das sein?«

					»Tramadol. Für meinen Hund.«

					Wieder drückte der junge Mann einige Buchstaben auf der Tastatur, schüttelte dabei jedoch den Kopf.

					»Dr. Hakimi müsste das hinterlegt haben.«

					»Tut mir wirklich leid«, sagte der junge Mann. »Wenn ich Sie hier nicht finde, dann müssten Sie warten, bis Herr Hakimi zum Dienst erscheint.«

					»Können Sie mir vielleicht zwei, drei Tabletten mitgeben? Meinem Hund geht es schlecht.«

					»Tut mir leid.«

					Bohm glaubte nicht, dass ihm irgendetwas leidtat. Wieso sollte es auch? Zudem misstraute ihm der Mann offensichtlich. Bohm hätte es mit einer weiteren Nachfrage probieren können. Dass das Medikament bestimmt auf einen anderen Namen hinterlegt sei. Und dass dieser Name auch auf der Rechnung stehe, die für seinen Hund beglichen worden war. Und dass der Kerl doch jetzt verdammt noch mal wenigstens zwei Tabletten rausrücken sollte. Aber dann hätte er ihren Namen aussprechen müssen, und das konnte er nicht.

					Sollte er den Mann überwältigen und den Schrank im Behandlungszimmer aufbrechen? Das würde er nicht tun. Konnte er sich über den Hintereingang reinschleichen? Die Wahrheit sagen? Den Mann bitten, dass jemand seine Verletzung verarztete? Ihn fragen, ob ihm ein Tierarzt helfen könne, weil sein Knöchel gebrochen war?

					Noch immer stand Bohm an dem Empfangstresen.

					»Es tut mir wirklich leid«, wiederholte der junge Mann. »Warten Sie gern hier. Oder, wenn Sie später wiederkommen möchten, gehen Sie vielleicht noch mal nach Hause.«

					Bohm lachte schallend. Dann drehte er dem Mann den Rücken zu und verließ das Gebäude.
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					Sie öffnete die Augen. Einen Herzschlag lang wusste sie nicht, wo sie war. Nach einem zweiten fiel ihr alles wieder ein.

					Fox lag neben ihr. Er schlief tief und fest, und scheinbar hatte sie ebenso tief und fest geschlafen. Zwei traumlose schwarze Stunden. So viel Schlaf am Stück wie ewig nicht. Fluchtschlaf. Der Körper gab ihr eine Ausrede, sich nicht mit ihren Problemen beschäftigen zu müssen, ermahnte sie sich. Unsinn. Sie war einfach völlig erschöpft. Sie hatte sich neben Fox auf der Couch zusammengekauert und war weg gewesen. Manchmal konnte man einfach nicht mehr.

					Paradoxerweise fühlte sie sich seit dem Erwachen einigermaßen erholt. Und abgrundtief traurig.

					Langsam, um Fox nicht zu wecken, rutschte sie von der Couch. Ihre kleine Wohnung war im Großen und Ganzen wieder in Ordnung. Der Boden war gewischt, der Karton mit den Lappen und den Überresten von Kleiderständer und Kommode stand vor der Wohnungstür neben dem einen zurückgelassenen Stiefel. Würde sie die Tage entsorgen. Der Ärmel von Bohms Parka schaute aus der Plastiktüte, in die sie die Jacke beim Aufräumen gesteckt hatte, um sie später für ihn zu waschen. Nun drückte sie den Ärmel ganz in die Tüte. Konnte sie auch entsorgen. Oder sollte sie die Tüte unten auf die Straße stellen? Würde er sie holen? Bohm brauchte doch eine Jacke! Der Gedanke machte sie noch trauriger. Bohm war weg. Natürlich war dieser Feigling weg. Gut, dass er weg war.

					Den Tulpenstrauß, den Bohm mitgebracht hatte, hatte sie ebenfalls in den Karton geschmissen. Dabei waren zwei Blütenblätter abgefallen. Er liebt mich, er liebt mich nicht. Fast hätte sie gelacht. Dieser Quatsch. Give me a reason to love you. Der Kuss war unendlich weit weg. Meine Fresse, was machte der Kopf? Das gab es doch alles nicht.

					Gott sei Dank gab es das alles nicht mehr. Bohm konnte nicht einfach aus der Gosse steigen, sich frische Klamotten anziehen, und dann würden sie heile Welt spielen. Offenbar war er vielmehr in die Gosse gestiegen, um seiner heilen Welt zu entkommen. Dieser verdammte Typ. Bohm.

					Fox gab im Schlaf ein grunzendes Geräusch von sich.

					Musste sie sich jetzt für immer um seinen Hund kümmern? Fox war doch seine Verantwortung und nicht ihre. Musste sie jetzt jeden Tag dreimal Gassi gehen und mit ihm zur Hundeschule? Und musste sie deshalb jetzt jeden Tag, immer und immer wieder an Bohm denken? Und war es nicht das, was sie eigentlich so wütend machte? Sie konnte nichts tun gegen diese Gedanken.

					Fox brummte, als sie ihm sanft über die Stirn streichelte.

					Eine Pushmitteilung blinkte auf ihrem Smartphone. Sie nahm das Telefon vom Küchentresen, entsperrte den Bildschirm und musste sich an einem der Hocker festhalten. Die Schlagzeile einer großen Boulevardzeitung. Mit Foto. Das Bild zeigte Jakob mit zugeschwollenem Gesicht, wie er in seinem Mercedes saß. Im Hintergrund erkannte Alina das Haus, in dem sie wohnte. Das Foto war von außen durch die Windschutzscheibe aufgenommen worden. Was ist Fernsehstar Jakob Nowak passiert? lautete die Schlagzeile. Der Artikel spekulierte über eine Schlägerei, die sich in der Kölner Altstadt zugetragen habe. Ein Passant, ein aufmerksamer Leser, habe Jakob erkannt, fotografiert und das Bild an die Zeitung geschickt. Weiter wurde Jakobs Karriere zusammengefasst und erwähnt, dass er auf seinen Social-Media-Kanälen Big News angekündigt habe. Was diese großen Neuigkeiten sind und was Jakob Nowak (35, über 970.000 Follower) zugestoßen ist, darüber lesen Sie als Erstes bei uns! Sofort erschienen unter dem Artikel die ersten Kommentare. Aber kein Mitgefühl. Keine Genesungswünsche, vielmehr war die Kommentarspalte binnen Sekunden voller böser Behauptungen, Häme und Schadenfreude. Der Schnösel habe es verdient. Ohne hübsches Gesicht müsse er jetzt wohl was Richtiges arbeiten. Hochmut kommt vor dem Fall, stand da, völlig zusammenhanglos.

					Instinktiv öffnete sie Jakobs Instagram-Account. Selbstverständlich hatte er von dem Foto und der Schlagzeile mitbekommen. Er hatte sofort reagiert. Ein kurzes Statement-Video hatte er gerade gepostet, gefilmt in seinem Wagen.

					»Als Antwort auf die Mutmaßungen zu meiner Person: Ich bin Opfer eines hinterhältigen Angriffs geworden«, sagte er mit blutigem Gesicht und direktem Blick in die Handykamera, die Pupillen starre Punkte. Etwas schien ihm im Rachen zu kleben. Er sprach weiter, er sprach schnell: »Aktuell arbeite ich an einem Projekt, das sich mit der Verrohung unserer Gesellschaft beschäftigt. Im Zuge der Dreharbeiten bin ich attackiert worden. Was nun folgt, mag verstörend wirken. Völlig grundlos und ohne Vorwarnung bin ich angefallen worden, wie Sie in dem folgenden Video, das ich mit versteckter Kamera gedreht habe, sehen werden.«

					Er hatte gefilmt? Wieso hatte sie daran nicht gedacht? War das alles Jakobs Plan gewesen, um die Show zu pushen? Alina rieb sich mit dem Handballen die Augen. Ihr war klar: Selbst wenn Jakob den Ausgang der Prügelei anders vorhergesehen haben mochte – wahrscheinlich er als Held, der den Angreifer unschädlich machte –, er hatte die Erzählung in der Hand. Er würde die Geschichte manipulieren und für sich nutzen. Alina musste das Video nicht sehen. Es würde Bohm zeigen, wie er Jakob angriff und verletzte. Es würde geschnitten sein. Das ging am Smartphone blitzschnell. Jakobs Stoß, sein Tritt nach Fox, sein Tritt nach dem Knöchel würden fehlen. Mit Sicherheit würde Jakob trotz alledem heldenhaft rüberkommen, zumal er bei der Auseinandersetzung verletzt worden war. Sie wollen die ganze Geschichte? Schalten Sie meine neue Sendung ein! Als PR-Stunt und für die Quote war das perfekt.

					Mit Herzklopfen wartete Alina darauf, dass die App aktualisierte.

					Und dann war das Video da.

					Jakob musste eine Kamera in der Hemdtasche versteckt gehabt haben, zumindest sah man das Bild auf dieser Höhe aus der Egoperspektive. Mit zitternden Händen drückte Alina auf Play. Sie traute ihren Augen und Ohren nicht. Zweimal schaute sie sich die Aufnahme an. Es war grotesk. Denn: Was sie sah, war kein editiertes Video, sondern die ungeschnittene Aufnahme. Original so, wie sich alles zugetragen hatte. Jakobs Stimme war unverkennbar, seine Beschimpfungen waren unmissverständlich. Auch sie selbst war zu hören und zu sehen. Dann der Stoß. Der Tritt. Der winselnde Fox. Bohm, wie er Jakob umhaute, Jakobs hinterlistige Attacke. Bohms Schrei. Sie wollte es sich ein drittes Mal ansehen, doch dann war das File plötzlich gelöscht.

					»Was war das?!«, entfuhr es Alina so laut, dass Fox aufschreckte und sie verwirrt ansah.

					Jakob hatte in der Hektik die falsche Datei hochgeladen.

					Jetzt explodierte sein Account in atemberaubendem Tempo in unzähligen Beleidigungen, Hassposts bis hin zu Morddrohungen. Tierquäler. Miese Ratte. Willst du uns für dumm verkaufen und bist dafür zu dumm?

					Keine zwei Sekunden später wurde sein Profil als offline angezeigt.

					Jakob war weg.

					Alina wusste nicht, wohin mit sich. Sie ging einmal um den Küchentresen, nahm sich ein Glas Wasser, das sie in den Ausguss schüttete, um sich ein zweites einzuschenken. Sie hielt die Hand unter den Wasserstrahl und fuhr sich mit nassen Fingern in den Nacken. Etwas kratzte an ihrer Haut. Eine abgesplitterte Stelle am Daumennagel. Sie pulte daran herum. Sie hörte wieder auf. Die Show? Keine Frage, dass die endgültig gestorben war.

					Alina musste sich setzen. Sie musste wieder aufstehen. Sie musste in die Redaktion, um zu sehen, was von ihrer eigenen Karriere noch zu retten war, doch ihr Körper war auf dem Hocker an der Küchentheke mit einem Mal schwer wie Blei.

					Jakob war eine Ratte. Er hatte sich selbst zerstört, und es geschah ihm recht. Was nun auf ihn einprasseln würde, war ein Albtraum. Drei Schüsse in den Kopf. Peng, Peng, Peng. Davon würde er sich nicht erholen. Er schien generell auf einem Pfad zu sein, von dem man schwer zurückkam. Eigentlich konnte er nur untertauchen und später tiefe Reue zeigen. Doch eigentlich würde es sie auch nicht wundern, wenn er es irgendwie schaffte, die Story im Nachhinein für sich zu nutzen. Und eigentlich. Eigentlich. Eigentlich war das doch alles auch scheißegal.

					In Wirklichkeit tut er mir jetzt nur noch leid, dachte sie. Bei Jakob war es gekippt, aber tief in sich hoffte sie, hoffte es für ihn, dass er diese Krisen durchstand. Die, in der er sich befand, und die, die ihm noch drohten. Sie war selbst überrascht über diesen Gedanken. Sie hätte allen Grund gehabt, ihn zu hassen. Die Öffentlichkeit würde gnadenlos sein, und sie wünschte ihm, dass er nicht völlig verloren war. Und dass er vielleicht jemanden hatte, der ihn in den Arm nahm.

					Sie musste in die Redaktion.

					Stattdessen klappte sie ihren Laptop auf und öffnete den Ordner mit den Aufnahmen, die sie über die letzten Tage gedreht hatte.

					Give me a reason to love you.
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					Sie klickte sich durch die Aufnahmen. Sie sollte alles löschen. In den Papierkorb damit und weg.

					Sie markierte alle Dateien. Doch als sie die Delete-Taste drücken wollte, gehorchten ihre Finger nicht. Sie konnte es nicht. Stattdessen sprang sie von Schnipsel zu Schnipsel, spielte die Clips ab und konnte nicht aufhören.

					Suchte sie etwas?

					Was genau das hätte sein können, das war ihr erst gar nicht klar. Willkürlich betrachtete sie das gedrehte Material. Die Aufnahmen, bei denen sie die Kamera in der Hand gehalten, und die, bei denen sie das Gerät auf ein Stativ geschraubt hatte. Verwackelte Handybilder, Zooms, ein, zwei, drei Schwenks, die Kamera am Körper. Der erste Versuch unter der Unterführung. Bohms Scherze. Sie beide am Fluss. Die Kirmes. Die widerliche, die lustige Fliege. Der Crêpe mit Goldstaub.

					Bohm. Dutzendfach Bohm. Sie musste das löschen. Doch sie schaffte es nicht. Und etwas fiel ihr auf: Egal, wie viele Sequenzen sie anklickte, es gab keine, bei der man sie nicht lachen hörte oder in einer spiegelnden Fläche erkannte, wie sie lächelte. Immer war es echt. Mit einem Mal fühlte sie das Lächeln auf den Lippen, schmeckte den Zucker und den Zimt auf ihrer Zunge. Sie spürte seine Lippen.

					Sie fuhr sich über das Gesicht.

					Es musste doch etwas anderes geben. Hier. Vor der Tierklinik. Mit Fox. An den Biomüllcontainern.

					Alinas Magen krampfte sich zusammen, als auf dem Bildschirm die Sequenz auftauchte, als Bohm bei der Fahrscheinkontrolle aus der Bahn gestürmt war. Wie er sie angesehen hatte. Dieser Blick, der sie sah. Diese Wärme hatte das winzige Korn in ihrem Brustkorb groß und größer werden lassen. Bis das, was daraus entsprang, in allen Farben schillerte und strahlte. Gepflanzt und aufgegangen. Die Natur kannte nur die Zukunft.

					Jetzt krampfte nicht nur ihr Magen, auch ihr Herz schien sich auf die Größe einer Rosine zusammenzuziehen.

					Da. Der Moment, als sie dieses Spiel mit dem Streichholz spielten.

					»Hast du auch manchmal Angst, nicht du selbst zu sein?«, fragte Bohm.

					»Ja«, hörte sie sich umgehend antworten.

					»Wann?«

					»Im Job. Und eigentlich fast immer.«

					Und dann war da etwas, das sie nicht verstand. Offenbar hatte sie noch etwas gesagt, etwas geflüstert. Auch Bohm schien sie nicht verstanden zu haben. Ihm war anzusehen, dass er nachfragen wollte, ihm das brennende Streichholz aber keine Zeit ließ.

					Alina spulte die Aufnahme zurück, drehte den Ton lauter, doch ihre Stimme war nur ein Hauchen über dem weißen Rauschen. Die Worte waren nicht zu verstehen. Und wenn Alina ehrlich war, mussten sie das auch nicht sein. Sie wusste, was sie gesagt hatte. Gerade bin ich einfach ich, hatte sie gesagt.

					Sie stützte die Ellbogen auf der Anrichte ab, vergrub das Gesicht in den Handflächen.

					Jetzt wusste sie, warum sie die Aufnahmen nicht löschen konnte. Jetzt wusste sie, was sie gesucht hatte.

					Give me a reason to love you? Nein, eben nicht. Was sie suchte, waren keine Gründe, Bohm zu lieben. Was sie zu finden hoffte, waren Gründe, Bohm nicht zu lieben. Die ganze Zeit. Give me a reason not to love you.

					Doch so funktionierte das nicht. Wenn man sich in einen Menschen verliebte, wenn man ihn liebte, dann liebte man diesen Menschen. Da gab es keine Argumente für und wider.

					Liebe kannte nur die Zukunft.

					Er konnte überall sein. Sein Handy war aus.

					Doch sie hatte eine Ahnung.

					Sie griff sich ihren Mantel, ihr Smartphone und ihre Handtasche. Die Kamera ließ sie liegen. Fox wickelte sie in eine Decke und nahm ihn behutsam auf den Arm.

					Sie öffnete die Haustür und war auf der Straße. Sie spürte die Luft auf ihrer Haut, den Regen. So stand sie da. Und zum ersten Mal seit Langem fühlte sie sich wach.
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					Viel weiter als bis hierher würde Bohm es nicht schaffen.

					Die Verkäuferin in dem Kiosk schien ihn nicht zu beachten, wie er offenbar gleichgültig zwischen den Regalen mit den Schnapsflaschen auf und ab ging. Bohm aber wusste, dass der Eindruck täuschte. Die Linse der Überwachungskamera, die in der Ecke des kleinen Ladens angebracht war, verfolgte ihn, und die Frau hatte ihn auf ihrem Monitor neben der Kasse im Blick. Wahrscheinlich hatte sie hinter der Verkaufstheke längst das Telefon in der Hand, um die Polizei zu rufen. Das Polizeirevier vom Hauptbahnhof war direkt nebenan. Einfach eine Flasche aus der Auslage reißen und davonrennen konnte Bohm mit dem zertrümmerten Knöchel nicht.

					Als er den winzigen Laden verließ, nickte ihm die Verkäuferin zu. Er nickte zurück. Und er hatte den großen Drang, sich zu entschuldigen, obwohl er überhaupt nichts gestohlen hatte.

					Unter der gläsernen Dachkonstruktion des Bahnhofsvorplatzes war Bohm dann beinahe allein. Ein paar Reisende drängten sich um einen älteren Herrn mit einem Smartphone und diskutierten Fahrplanänderungen. Wer sich häufig am Bahnhof aufhielt und auskannte, stand hier ungern. Die Stahlstreben, die das Dach zusammenhielten, waren der Rastplatz für Scharen von Tauben, die von dort herunterkackten.

					Ein Aufzug führte vom Vorplatz zu den Plattformen der U-Bahn. Eine Frau stand mit ihrem Kinderwagen unschlüssig vor der geöffneten Kabine. Darin lag ein Mann an die hintere Wand gedrückt. Seine Hose hing ihm halb über die Oberschenkel, die Schuhe hatte er ausgezogen. Sonst war die Kabine leer. Die Frau wollte gerade umdrehen, als zwei Mitarbeiter des Bahn-Security-Teams auf sie zukamen. Einer blickte in Bohms Richtung, Bohm drehte sich weg und verließ den Platz. Aus den Augenwinkeln sah er, dass der Herr aus der Reisegruppe – der mit dem Smartphone – einen schmierigen weißen Fleck auf dem Rücken hatte.

					Bohm fand sich unter der Unterführung wieder, wo Alina ihn zum ersten Mal gefilmt hatte. Er schaute nach links und nach rechts. Vor und zurück. Er war ein Mann ohne Ziel, lange schon, doch zum ersten Mal, seit er auf der Straße lebte, wusste er tatsächlich nicht, wohin.

					Vor ihm ging es tiefer in den dunklen Tunnel. Auf dem Boden lagen zerrissene Tüten von McDonald’s und leere Tetrapaks. An einem der Betonpfeiler, die den Eingang der Unterführung stützten, hing ein Vermisstenplakat. Bohm ging darauf zu. Und war wie vom Donner gerührt.

					Es war das Mädchen.

					Er zögerte, trat dann näher an das Plakat. Vermisst stand da in roten Buchstaben, die schon verblassten. Das Mädchen, das Fox seinen Namen gegeben hatte. Es war ein altes Foto, doch Bohm erkannte sie sofort. Seine Schläfen begannen zu pochen.

					Ihr Stirnband hatte sie über die verfilzten Haare gezogen, Strähnen hatten sich gelöst und hingen ihr in die trotzigen Augen. Als das Foto gemacht worden war, hatte sie gelächelt. Oder war das gar kein Lächeln gewesen, sondern bloß ein Reflex in dem Moment, in dem der Schnappschuss aufgenommen worden war?

					Sie trug die abgewetzte Pilotenjacke offen, um ihren Hals lag das schlanke Lederband, an dem der Anhänger hing. Die Million-Dollar-Maus, die sie sich ausgesucht hatte.

					Das konnte nicht sein. Hinter seiner Stirn hämmerte es. Kälte breitete sich in Bohm aus und umklammerte sein Herz. Drückte es zusammen. Wieso hatte er das Mädchen nicht beschützt? Wieso hatte er nicht auf sie aufgepasst? Wie hatte er zulassen können, dass sie verschwand? Es war ein Schock. Die Haarsträhnen des Mädchens begannen, sich zu bewegen. Der Anhänger baumelte. Bohm legte die Hand auf das Plakat, als wollte er prüfen, ob es wirklich existierte. Die Schuld packte ihn an der Kehle. Was war das hier? Mit Sicherheit hatte er Fieber. Die Entzündung in seinem Fuß war schlimm. Das passte alles nicht zusammen. Dieses Plakat war alt. Zu alt. Das Bild vor ihm begann zu verschwimmen. Je länger er hinsah, desto weniger erkannte er. Wie ging das? Er versuchte, sich zusammenzureißen. Als dieses Vermisstenplakat aufgehängt worden war, hatte er das Mädchen doch noch gar nicht kennengelernt. Er hatte ihr die Maus noch nicht geschenkt. Und sie hatte den Anhänger jetzt auch nicht mehr am Hals. Bohm merkte, dass seine Stirn klatschnass war. Seine Augen waren feucht. Plötzlich sah das Gesicht anders aus. Jünger, dann älter. Dann war es gar nicht mehr ihres. Das war nicht das Mädchen, doch was passierte hier?

					Der Wind zerrte an dem Plakat. Das Papier begann sich aufzulösen, zerfiel wie ein Puzzle, setzte sich neu zusammen. Bohm blinzelte. Alles war wie hinter einem Schleier. Auch die Farben des Bildes wirkten mit einem Mal falsch. Als hätte jemand ein anderes Leben hierherkopiert, mitten in das Grau aus Asphalt und Beton. Der Hintergrund des Fotos flackerte, wurde zu einem Fensterrahmen, zu einer Wiese im Morgentau, zu einem verwischten Himmel. Der Blick aus einem Haus über einen Garten auf einen Weg. Er versuchte, sich zu orientieren. Es war alles seine Schuld. Da war kein Halten mehr. Alles verrutschte. Wieder schloss er die Augen. Einen Sekundenbruchteil nur. Als er sie wieder öffnete, sah er nicht mehr das Mädchen. Er sah Saskia. Seine Frau. So wie er sie kennengelernt hatte vor zehn Jahren. Ihr blonder Pferdeschwanz, ihr Grübchen am Kinn. Und noch ehe er den Gedanken fassen konnte, veränderte sich das Bild von Neuem. Mathildas kleines Gesicht schob sich über Saskias. Anton tauchte daneben auf, ein Baby. Alles war verzerrt, doch Bohm erkannte sie mit einer solchen Klarheit, dass es ihm die Luft abschnürte. Die Gesichter blickten ihn an. Ein Spiegel, aus dem er verschwunden war.

					Er hatte alle im Stich gelassen. Er war davongelaufen.

					Das Plakat war nun leer.

					Dann tauchte Alina auf.

					Und wenn er weiter davonlief, verlor er auch sie.

					Alinas Gesicht verschwand, und er wandte sich von dem Plakat ab.

					Ihm war klar, wer darauf als Letztes zu sehen sein würde. Denn man konnte vor allem davonlaufen, aber nicht vor sich selbst.

					Er schleppte sich durch die Straßen. Er wusste, wohin. Und dass es sich bei der Person, die eben aus der Tür getreten war, um Alina handelte, erkannte er schon, als er in ihre Straße einbog. Sie hatte ihn ebenfalls gesehen. Ruhig stand sie auf dem Bürgersteig, wartete mit ernster Miene, bis er sie endlich erreichte. Er hatte die Augen niedergeschlagen.

					»Ich muss … Ich will …«, sagte er. Dann blickte er auf.

					»Ich weiß«, sagte sie. »Ich fahr dich.«

				
					TEIL 4 DER BLICK ZURÜCK
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						39 ALINA

					
					Ihr silbergrauer Corsa hatte lange vor dem Haus gestanden. Beim Öffnen schmatzten die Türen, und im trüben Licht der Innenbeleuchtung tanzte der Staub. Die Batterie war also nicht tot. Im Auto war es kalt. Die Windschutzscheibe war verkrustet, im Fußraum der Beifahrerseite lagen zwei leere Coladosen.

					Auf der Rückbank breitete Alina die Decke aus und baute Fox ein Nest. Er legte sich in sein Lager, den Kopf auf den Pfoten, als wüsste er, dass sie eine lange Fahrt vor sich hatten. Bohm saß auf der Beifahrerseite. Er beugte sich nach hinten und tätschelte Fox, der ihm über die Finger leckte.

					Alina drehte den Schlüssel um. Zweimal schnarrte die Zündung, dann sprang der Wagen mit klapperndem Getriebe an. Sie löste die Handbremse und musste ein paarmal an dem schwarzen Hebel rütteln. Sie legte den Gang ein und gab Gas.

					Die Adresse in Tannenried hatte sie in das Navigationssystem ihres Handys eingegeben, ohne genau zu wissen, was sie dort erwartete. Bohms altes Leben. Gegen acht Uhr am Abend würden sie dort sein.

					Bohm hatte seinen improvisierten Poncho entsorgt. Jetzt trug er nur noch die dünne Trainingsjacke, das Kinn tief im Kragen vergraben, die Krücke neben sich. Die Augen auf die Straße gerichtet, tastete Alina die Mittelkonsole ab, über das alte Radio, den defekten Zigarettenanzünder, die Warnblinktaste, und fand den Regler für die Heizung, die sie auf die wärmste Stufe stellte. Trockene Luft blies ihnen entgegen. Nach und nach wurde es wärmer. Alina bog auf die Autobahn ab. Der Tank war gut gefüllt.

					Die ersten zweihundert Kilometer sprachen sie nicht. Auf eine Art half Alina die Stille. Draußen zog die Landschaft vorbei, grünbraune Hügelketten, Tannenforste, dahinter Windräder aufgestellt wie Spielzeug von einem Kind in einem Sandkasten. Es begann zu dämmern. Nieseltropfen fielen durch die Lichtkegel der Scheinwerfer, und die Reflektoren der Leitpfosten blitzten wie Katzenaugen. Wegweiser? Irrlichter? Sie hatten knapp die Hälfte der Strecke zurückgelegt, als in zwei Ausfahrten ein Rasthof ausgeschildert war.

					»Ich würde da rausfahren«, sagte Alina. »Wir müssen tanken. Und Fox würden ein paar Schritte und eine Pinkelpause guttun.«

					Bohm nickte. »Danke, dass du das für mich machst. Mit mir. Nach allem, was ich …«

					»Ehrlich gesagt«, unterbrach ihn Alina, »war ich auch drüber. Du hast, was mich angeht, gar nichts Schlimmes getan.« Sie machte eine kurze Pause. Dann sagte sie: »Was dich angeht, aber offenbar schon. Du bist ausgeflippt, und du musst mit dir ausmachen, warum. Dringend.«

					»Nicht nur, was mich angeht, hab ich was Schlimmes getan«, sagte Bohm.

					»Rette, was zu retten ist«, sagte Alina. »Dann kannst du weitersehen. Und dann können wir vielleicht weitersehen.«

					Als sie an dem Autohof ausstiegen, atmete Alina tief ein. In Köln fiel ihr nur selten auf, wie schlecht die Luft war. Stadtluft eben. Smog. Und dass man atmete, merkte man ja ohnehin so gut wie nie.

					Während Bohm mit Fox auf dem Parkplatz auf und ab humpelte und ihn an einem Napf etwas trinken ließ, füllte sie den Tank. Dann prüfte sie den Ölstand. Bohm begleitete sie in die Tankstelle, und bevor sie zahlte, gab er dem Kassierer die beiden Coladosen aus dem Fußraum und bat ihn, das Pfand anzurechnen. Sie aßen jeder eine Laugenstange aus dem Backshop, kauften Wasserflaschen und Fox eine Frikadelle, dann setzten sie ihre Fahrt fort.

					Links von ihr zogen im immer gleichen Rhythmus die Mittelstreifen vorbei. Noch eine Pause machten sie nicht. Wer den Fuß auf dem Gas lässt, dreht nicht um. Irgendwann sagte ihr das Navi, dass sie von der A3 auf die A6 wechseln solle, und Bohm begann flacher zu atmen.

					»So in zehn Kilometern musst du auf die Bundesstraße«, sagte er, wobei das Navi das ohnehin anzeigte. Seine Stimme war dünn. »Und dann hier links«, sagte er zwanzig Minuten später. »Durch zwei Ortschaften durch und an der Kreuzung rein nach Tannenried.«

					 

					Es war das Haus am Ende eines Schotterweges. Ein kleines, windschiefes Gebäude. Zwei Nachbarhäuser daneben. Eine Wiese, dahinter ein Wald. Alina hatte mit dem Wagen etwa fünfzig Meter entfernt geparkt. Sie sagten beide nichts. Sie saßen im Dunkeln. Alina fuhr mit den Kuppen von Zeige- und Mittelfinger immer wieder über ihren Daumennagel und blieb dabei an der kleinen, eingerissenen Kante hängen.

					Tannenried war ein winziger Ort. Eine Hauptstraße, vereinzelte Nebenstraßen, von der eine in den Schotterweg überging. In der unteren Etage des kleinen Hauses brannte Licht. Bohm starrte abwechselnd dorthin und dann wieder ins Leere.

					Schließlich schaltete Alina die kleine Lampe über der Mittelkonsole an und sagte: »Das wird schwer gleich.«

					Bohm nickte.

					»Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schwer. So oder so: Ich bin da«, sagte sie weiter. »Es wird wehtun, Bohm, aber versuch, den Schmerz anzunehmen.«

					Er hob den Kopf.

					»Du glaubst, ich habe keine Ahnung, wovon ich rede, oder?«

					»Weiß ich nicht«, sagte Bohm.

					Alina stieß ein Stöhnen aus und schlug mit beiden Händen auf das Steuerrad.

					Bohm neben ihr zuckte zusammen. »Ich dachte kurz, du hast den Airbag ausgelöst«, sagte er.

					Sie lachte.

					»Denkst du, es ist zu viel, wenn ich da ohne Vorwarnung auftauche?«, sagte er unsicher.

					»Es ist viel«, sagte Alina. »Auf jeden Fall. Aber ich finde, es ist immer besser, die Wahrheit zu kennen. Und jetzt ist nun mal der Moment.«

					Dann fiel ihr etwas ein. »Lass uns noch was machen«, sagte sie. »Du schuldest mir noch eine zweite Runde. Meine Runde.«

					Bohms Blick folgte ihren Händen. Sie hatte in ihre Manteltasche gegriffen.

					Nun war er es, der auflachte. »Hast du die noch? Die hab ich dir am Rhein gegeben, oder?«

					»Zwei Stück.«

					»Hast du den Trick noch mal probiert?«

					Sie schüttelte den Kopf. »Spielen wir trotzdem?«

					Bohm nickte.

					»Gut«, sagte Alina, machte dabei aber keine Anstalten, eines der beiden Streichhölzer in ihrer Hand anzuzünden.

					»Soll ich?«, sagte Bohm und nahm ihr eines ab, wobei er ihre Finger streifte.

					»Nein. Danke. Sind nicht viele Fragen. Eigentlich ist es nur eine. Und ich muss dir auch so glauben können.«

					Sie sah ihn an.

					»Bereust du, dass wir uns kennengelernt haben? Irgendetwas davon?«

					»Keine Sekunde«, antwortete Bohm.

					»Ich bereue nämlich etwas«, sagte Alina und sah, wie Bohm schluckte. »Ich bereue, dass ich deine letzte Frage auf der Kirmes nicht beantwortet habe. Stattdessen hab ich das Streichholz ausgedrückt. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich wollte nicht, dass du dir wehtust. Und dass ich dich dabei berühren musste, das fand ich jetzt auch nicht schlimm.« Sie lächelte, wurde dann wieder ernst. »Ich bereue, dass wir nicht mehr Zeit hatten, Bohm. Weißt du, was wir früher immer gemacht haben, wenn die Flamme schon an den Fingern war?«

					»Nein. Was habt ihr gemacht?«

					»Du bist nicht der Einzige, der einen Trick mit den Dingern kann. Wenn das Streichholz bis auf die Fingerspitzen runtergebrannt ist«, sagte sie und bewegte dabei das Hölzchen in der Hand, »dann dreht man es um – und hält es brennend weiter am verkohlten Ende. So bleibt einem noch Zeit.« Sie ließ das Streichholz zurück in ihre Manteltasche gleiten. »Also. Bis später.«

					Bohm öffnete die Tür, und sie blickte ihm hinterher, wie er mit der Krücke den Schotterweg entlanghinkte, auf sein altes Haus zu und auf sich selbst, dachte sie.

				
					
						40 BOHM

					
					Die Nachbargebäude waren dunkel. Eine Ahnung von Kaminrauchschwaden hing in der Luft. Irgendwo surrten Stromleitungen.

					Die Hand auf dem Hoftor, blickte Bohm über die Auffahrt. Mehr als ein halbes Jahrzehnt war es her, dass er hier gestanden hatte. Und dann einfach verschwunden war.

					Schemenhaft erkannte er einen aufgetürmten Ziegelhaufen ebenso wie einen Stoß Balken. Der Dachstuhl musste neu aufgesetzt worden sein. Zumindest schien er intakt. Die Fensterläden waren durch Jalousien ersetzt worden. Ob die Fassade neu gestrichen worden war, erkannte Bohm nicht. Ein Gerüst war an die Front des windschiefen Häuschens geschraubt, in dessen Erdgeschoss hinter zugezogenen Gardinen Licht brannte. Dort, wo die Küche war.

					Jemand huschte im Inneren vorbei. Ein Schatten, von der Lampe an den Vorhang verzerrt. Er meinte, einen Zopf zu erkennen. Dann ein zweiter Schatten. Kleiner. Und ein dritter. Doch schon so groß.

					Die Erinnerungen waren ein Stroboskop.

					Ein rollender Ball mit einer scheppernden Glocke im Inneren. Winzige Socken. Eine kleine, warme Hand, die seine hielt. Atemwolken in der Kälte. Kronkorken im Abfall. Ein Lachen, so hell, dass einem das Herz in der Brust zersprang. Der große Esstisch, den er gezimmert hatte, als sie in das Haus gezogen waren. Zersplitterndes Porzellan. Ein Brautschleier.

					Liebe.

					Saskia, die immer darauf bestanden hatte, dass der Tisch, nachdem sie daran gegessen, gespielt oder Papierkram erledigt hatten, wieder leer geräumt wurde. »Nur an einem leeren Tisch kommt man zur Ruhe. Tabula rasa.«

					Ein Stoffhase. Gellendes Babygeschrei. Ein Schnapsglas. Alles eine ewige Baustelle.

					Feuer. Feuer!

					Außerstande, auch nur einen weiteren Schritt zu tun, klammerte Bohm sich mit der rechten Hand an die eiserne Querstange des Tores. Er konnte nicht weiter. Keinen Meter. Keinen Schritt. Was machte er hier? Der Drang, kehrtzumachen, war mit einem Mal so stark, dass ihm fast schwarz vor Augen wurde. Besser schwarz vor Augen als diese Bilder. Was machte er sich vor? Das Leben war weitergegangen. Ohne ihn weitergezogen. Was brachte es, alte Wunden aufzureißen? Er sollte wieder verschwinden. Für immer in die Nacht. Alleine mit sich.

					Seine Finger waren nicht in der Lage, sich von dem Hoftor zu lösen.

					Was hatte er sich nur dabei gedacht, nach Hause zu kommen? Er hatte kein Zuhause.

					Seine Hände krampften unaufhörlich.

					Ihm fiel auf, dass er etwas in der Faust der linken Hand hielt. Mit aller Kraft versuchte er, seine Aufmerksamkeit daraufzulenken. Auf den dünnen, vierkantigen Holzspan, etwa drei Zentimeter lang, mit dem rauen, abgerundeten Ende.

					Rette, was zu retten ist.

					Bohm schaffte es, die Faust zu öffnen.

					Er hatte alles zerstört. Alles begraben. Dann versucht, alles zu vergessen. Alles betäubt.

					Doch vielleicht war noch etwas übrig. Vielleicht gab es noch etwas zu retten.

					Du kannst entscheiden, ob du da sein willst oder weg. Ob du tot sein willst oder am Leben.

					Man war nicht am Leben, wenn man nichts fühlte.

					Bohm rollte das Streichholz zwischen Daumen und Zeigefinger. Das Holz war weich und dünn. Der Stiel verbogen – aber gebrochen war er nicht. Fauchend fing der Zündholzkopf Feuer, als er ihn mit dem Daumennagel anriss und in die Flamme blickte, um sich darin zu verlieren.

				
					
						DANIELS GESCHICHTE

					
					
						
							EINS VON NEUN – AM TERMINAL

						
						Eine Ewigkeit sitzt er jetzt in der Abflughalle und ärgert sich über die Schlieren, die jemand beim Putzen des Panoramafensters hinterlassen hat. Sein Flug von Auckland nach Frankfurt ist verspätet, und nie war er schlechter gelaunt. Zwölf Monate Neuseeland waren ein Wimpernschlag.

						Diese Schlieren. Wenn man eine Arbeit macht, dann richtig. Jetzt bleiben die, bis der nächste Putztrupp kommt.

						Er bemerkt, dass er beobachtet wird. Von einer jungen Frau, jünger als er.

						»Stenz!«, sagt sie plötzlich, wobei ihr blonder Pferdeschwanz wippt.

						Er blickt sie verdutzt an.

						»Sorry. Ich überlege, wie dieser Stab heißt, den ihr Zimmerer auf der Walz habt. Stenz! Hatte ich mal beim Kneipenquiz. Du bist doch Zimmermann? Weißes Hemd, diese Weste, Schlaghose. Du bist der Einzige hier ohne Smartphone. Den Stock hast du nicht durch die Security bekommen? Saskia heiße ich.«

						»Daniel«, sagt er, immer noch perplex. Wenn sie lächelt, bildet sich ein Grübchen an ihrem Kinn.

						»Hallo, Daniel«, sagt sie und rückt einen Sitz näher, während die Abendsonne durch das Panoramafenster fällt und sich rot und gelb und grün und blau in den Schlieren bricht.

						 

						Als Daniel, in Frankfurt angekommen, auf seinen Zug in Richtung München wartet, blickt er ihr hinterher, wie sie zu ihrem Gleis geht. Zum Zug nach Köln.

						Nochmals tastet er nach der Serviette mit der Telefonnummer darauf. Es wird schön sein, denkt er, heute nach Hause zu kommen, weil er morgen dann diese Nummer wählen und sofort wieder verschwinden kann.

					
					
						
							ZWEI VON NEUN – DIE FROHE BOTSCHAFT

						
						»Warte, ich nehm das Gepäck«, sagt er und eilt um den Skoda.

						»Alles okay?«, Saskia fasst ihn am Handgelenk.

						»Bei dir?«

						Sie zuckt die Schultern, lächelt aber ein Grübchenlächeln.

						»Junge?« Sein Vater steht in der Tür des windschiefen Hauses, das Hemd unter dem Pullunder trotz des schwülen Tages bis oben zugeknöpft. Das eingefallene Gesicht ist das eines Habichts. Der feste Händedruck scheint ihn anzustrengen.

						»Ich dachte schon, du findest den Weg nicht mehr«, sagt er, und ein metallenes Lachen schallt über die Zufahrt, bevor es ein Husten wird.

						»Hallo, Eberhard«, sagt Saskia und umarmt seinen Vater kurz.

						»Tut mir leid, wir waren gleich hinter Köln schon im Stau«, sagt Daniel und hasst sich für seine Entschuldigung.

						Drinnen hängen sie ihre Sachen an die Garderobe, an den Haken links, der schon als Kind seiner gewesen ist. In der Mitte verstaubt eine Jagdjacke. An dem Haken rechts hing, seit Daniel zwölf war, nie wieder etwas.

						Sie bleiben drinnen. Durch die schweren Vorhänge lässt sich der Garten erahnen, das Sofa knarzt. Daniel rührt in seinem dünnen Kaffee. Eigentlich soll sein Vater gar keinen mehr trinken.

						Eberhard blickt aus seinem Sessel auf die Tapete, die Wellen bis zur Decke schlägt.

						»Wir wollten es dir persönlich erzählen«, sagt Daniel. »Schön, oder?«

						Als erwachte er aus einem Tagtraum, schaut sein Vater sie an. Daniel zuckt zusammen, als der alte Mann mit den Handflächen auf die Oberschenkel klatscht. »Na, alle Achtung! Kaum geheiratet, und zack.« Er hat sich erhoben. »Ich hol was zum Anstoßen. In der vierzehnten Woche bist du, Saskia? Dann kommt das Kind in einem halben Jahr?«

						In der Küche braucht er lange, bis er mit zwei Gläsern und einer offenen Flasche Kräuterschnaps wiederkommt.

						 

						Am nächsten Tag fahren sie zurück nach Köln.

						»Hast du mit ihm gesprochen, ob er sich nicht doch helfen lassen will?«, fragt Saskia.

						»Der hasst Ärzte. Und er will ja noch nicht mal, dass wir ihn besuchen.«

						»Du bist da nicht gern, oder? In dem Haus?«

						Daniel schüttelt den Kopf, während er auf die Autobahn abbiegt.

						Irgendwann sagt Saskia: »Schade, dass das Haus so verkommt.«

						»Es hat einfach immer das Licht gefehlt«, sagt Daniel. Aber mehr zu sich. Saskias Satz mit dem Haus hat er gar nicht gehört.

						 

						Ein halbes Jahr später wird ihre Tochter Mathilda geboren.

						Fast zeitgleich stirbt Daniels Vater an einer Lungenentzündung. Er hat Daniel das Haus in der bayerischen Provinz vermacht, und sie müssen entscheiden, ob sie das Erbe antreten.

					
					
						
							DREI VON NEUN – DIE BURG

						
						Der Wind treibt den Schnee über die Straßen und zerrt an der Plane, die über die Fassade des Wohnblocks gespannt ist.

						»Kleinere Renovierungsmaßnahmen« hatte es von der neuen Hausverwaltung geheißen. Die Realität sind Presslufthammerlärm und eine dicke Folie über der Hausfront, die den Blick nach draußen wirken lässt wie bildgewordene Traurigkeit. Ein Ende der Bauarbeiten ist nicht in Sicht.

						Eigentlich hatten Daniel und Saskia dieses kleine Appartement in Köln Kalk geliebt. Schlafzimmer, Wohnzimmer mit Küche, Tageslichtbad. Was nach nicht viel ausgesehen hatte, war ihre Burg geworden. Saskia hatte die Tapete von den Wänden gerissen, den Sichtbeton stehen lassen und Bilder vom Flohmarkt aufgehängt.

						In Nachtschichtstunden in der Werkstatt seines Chefs hatte Daniel einen Küchentresen gezimmert.

						Auch mit Baby würden sie hierbleiben, bis Mathilda ein eigenes Zimmer brauchte, da waren sie sicher gewesen.

						 

						Sechzig Minuten hat Daniel der Weg von der Arbeit über die verstopfte Autobahn gekostet. Eine Minute gibt er sich, Schuhe und Mantel auszuziehen, dann tritt er in die Stube. Und in das Babygeschrei.

						»Die Bauchschmerzen lassen nicht nach«, begrüßt ihn Saskia, die Mathilda in einem Tuch trägt. Daniel küsst sie auf die Wange und die plärrende Mathilda auf das Köpfchen.

						Im Zimmer steht der Muff. Bei diesen Temperaturen können sie nur den Raum lüften, in dem das Baby nicht ist. Ohnehin dringt mit den Planen vor den Fenstern statt Sauerstoff lediglich Kälte herein.

						»Sollten wir mit ihr noch mal zum Arzt?«, fragt Daniel.

						In normaler Lautstärke zu sprechen, statt das Schreien übertönen zu wollen, gewöhnt man sich als Eltern schnell an. Ihm fällt auf, dass die Heizkörper wieder nicht richtig funktionieren.

						»Was soll der sagen?« Saskia ist ebenfalls um Ruhe bemüht. »Das sind einfach Koliken. Kannst du sie wickeln? Ich hab zwei Tage nicht geduscht.«

						»Klar. Ich sehe sie eh so wenig. Wie war es mit der Baustelle?«

						»Lauter als Mathilda. Ich will hier endlich raus.«

						»Bald haben wir es geschafft.«

						Von nebenan poltert es gegen die Wand.

						»Dieser Trottel«, knurrt Saskia. »Was meint der? Dass er gegen die Wand drischt und wir sie aus dem Fenster werfen, damit er in Ruhe Silbereisen gucken kann?«

						Daniel öffnet den Kühlschrank. »Einkaufen hast du nicht geschafft? Verstehe ich«, fügt er schnell an, als er sieht, wie sich Saskias Miene weiter verfinstert. Er nimmt sich ein Bier aus dem Gemüsefach. »Soll ich was bestellen?«

						Als sie über ihrer Pizza sitzen, schläft Mathilda. Die Heizung ist angesprungen, und sie mag das Gluckern.

						Irgendwann sagt Daniel: »Das mit dem Haus müssen wir diese Woche entscheiden.«

						»Ich weiß«, sagt Saskia. »Ich bin einfach nur müde.«

						»Wie stickig es hier drinnen ist.«

						Gerade als er aufstehen will, um sich ein zweites Bier zu holen, kommt die Nachricht per WhatsApp.

						»Das ist nicht wahr.«

						Alles war in trockenen Tüchern gewesen. Saskias ehemalige Kollegin hatte Nachmieter für ihre Dreizimmerwohnung gesucht. Die Hausverwaltung hatten sie bereits getroffen, in ein paar Tagen sollte der Mietvertrag kommen. Dann würden sie aus der Burg, die ihnen ein Gefängnis geworden war, ausziehen können.

						Was jetzt in der WhatsApp-Nachricht steht, kann Daniel nur überfliegen:

						Leider ein Problem. Anders gelaufen mit dem Freund. Dickes Sorry.

						Ihre Anrufe laufen ins Leere, ihre Nachrichten bleiben ungelesen.

						 

						In der Nacht schlafen sie nicht. Das Gluckern der Heizung ist urplötzlich einem Klackern der Rohre gewichen. Mathilda schreit wie am Spieß, lässt sich kurzzeitig mit einem Fläschchen beruhigen und spuckt dann alles über Strampler und Schlafsack.

						Die Dunkelheit drückt Daniel auf die Brust, presst ihm auf die Schläfen. Er kann fühlen, wie sein Puls das Schwarz berührt.

						Um fünf Uhr setzt er Kaffee auf. Die schlummernde Mathilda hängt bei ihm im Tragetuch. Saskia sitzt mit dem Laptop am Küchentresen. Als Daniel ihr eine Tasse hinstellt, hebt sie den Kopf. »Guten Morgen.«

						»Morgen. Suchst du Wohnungen?«

						»Muss ich nicht. Alles zu klein oder zu teuer. Oder man muss die Küche für eine Unsumme übernehmen.«

						Beide nippen an ihrem Kaffee.

						»Aber ich hab was anderes geguckt.« Sie klickt am Computer. »Ich bin dafür, dass du das Erbe antrittst.«

						»Wie gesagt, wir bekommen das Haus nicht so verkauft, dass mit der Hypothek noch was übrig bleibt.«

						»Wir ziehen selbst ein.« Saskia dreht den Laptop. Er erkennt die Website einer Gemeinde.

						»Du willst jetzt doch nach Bayern ins Nirgendwo?«, fragt er. »Das Haus ist in einem jämmerlichen Zustand. Das haben wir schon diskutiert.«

						»Richtig diskutiert haben wir das nicht. Für uns kam es einfach nicht infrage.« Saskia hat sich aufgerichtet.

						»Kommt es immer noch nicht.«

						»Was willst du, Daniel?«

						»Eine glückliche Familie.«

						»Ich auch, und ganz ehrlich: So hübsch, wie wir es hier hatten, bekommen wir in Köln gerade nichts. Und in zwei Jahren müssten wir mit der Kleinen sowieso in eine größere Wohnung. Stell dir ein Haus vor. Und einen Garten.«

						»Ich muss mir nichts vorstellen, ich kenne das Haus.«

						»Wir können unser Haus daraus machen. Denk an die Luft.«

						Daniel fühlt die Wärme des Kaffees durch das Porzellan der Tasse. Was Saskia vorschlägt, klingt gar nicht so unvernünftig. Eine glückliche Familie!

						Dennoch ist da ein komisches Gefühl. Ein Brocken im Hals, der sich nicht lockern lässt.

						Saskia hat recherchiert, dass es im Nachbarort eine Kita gibt. Eine Physiotherapiepraxis gibt es ebenfalls, und die Chefin sucht tatsächlich eine Angestellte.

						»Das passt genau mit meiner Elternzeit«, sagt sie, die Wangen gerötet und mit wippendem Pferdeschwanz.

						»Und unsere Freunde hier?«

						»Gästezimmer.«

						»Und deine Mutter?«

						»Auf keinen Fall Gästezimmer«, sagt Saskia und lächelt ein Grübchenlächeln.

						Daniel muss grinsen.

						»Und ich würde das Haus renovieren«, nickt er, wobei das, was eben im Hals gewesen ist, nach unten rutscht und sich im Magen in Übelkeit zusammenzieht.

						»Wenn du das mit dem Renovieren packst?«, sagt Saskia.

						Er stutzt. »Wenn ich was mache, dann richtig.«

						»Also, klar packst du das. Aber mit Baby und Arbeit … Allerdings könntest du in deiner Elternzeit anfangen.«

						Alles klingt gut. Alles scheint zu passen. Dass Daniel, als er Mathilda ablegt, um ins Bad zu gehen, nach vorn gebeugt auf dem Toilettenkasten lehnt und dann die Spülung betätigt, damit man sein Keuchen nicht hört, erwähnt er seiner Frau gegenüber nicht. Wahrscheinlich war etwas mit dem Essen nicht in Ordnung.

					
					
						
							VIER VON NEUN – DAS HAUS

						
						Zaghaft schiebt sich die Sonne über den Horizont, fließt über eine taunasse Wiese und klettert in die weit geöffneten Fenster.

						Die schweren Vorhänge zu entfernen, war das Erste, was Daniel gemacht hat. Dann hat er die Dinge durchgesehen, die sich über das Leben seines Vaters angesammelt hatten. Was noch zu gebrauchen war, verkaufte er, der Rest kam in einen Bauschuttcontainer. Nur ein Klappmesser behielt er, mit einer Klinge aus Böhler-Stahl, das er fortan immer in der Tasche trug.

						Ihm war bewusst, dass er zuerst eine Bestandsaufnahme des Gemäuers und der Elektrik machen sollte, doch er konnte nicht erwarten, das Haus leer zu bekommen. Er riss Teppiche heraus, die Rehgehörne von den Wänden und schuftete von morgens bis abends. Nachts schlief er, die zitternden Muskeln und Nerven beruhigt von einer halben Flasche Rotwein.

						Als er jetzt im Morgengrauen ins Grübeln kommt, weil vieles zwischen ihm und seinem Vater ungesagt geblieben ist, schiebt er diesen Gedanken weg. Wütend denkt er stattdessen, wie jämmerlich es von diesem Mann gewesen ist, jede Spur von seiner Mutter aus dem gemeinsamen Zuhause zu löschen.

						Er selbst hat an seine Mutter nur wenige Erinnerungen: lieb. Zu dünn. Ein Blick, als hätte sie einen traurigen Film gesehen.

						An einen Abend im Spätsommer erinnert er sich – er war gerade zwölf. Seine Mutter saß auf der Terrasse, hatte ihn nicht kommen gehört. Hastig wischte sie sich mit dem Ärmel über das Gesicht, vor sich eine Flasche, Zigaretten und Streichhölzer, am Handgelenk Abdrücke wie von einem zu engen Armband.

						»Daniel. Ich dachte, du bist beim Training.«

						»Ist ausgefallen.«

						»Was hast du den ganzen Nachmittag gemacht?«

						»Gelernt.« Er warf einen Blick nach drinnen. »Auf der Wiese gelesen.«

						»Immer noch das Buch über dieses Schiff?«

						»Spirit of the Dawn.«

						»Spirit of the Dawn«, bestätigte seine Mutter und zog ihn auf seinem Stuhl näher zu sich. »Warum interessiert dich Neuseeland so? Du liest darüber wirklich alles.«

						Unschlüssig zuckte er die schmalen Schultern.

						»Vielleicht«, sagte sie mehr zu sich selbst, »weil man von hier aus nicht weiter weg kann als dorthin. An welcher Stelle bist du gerade? Wird die Mannschaft gerettet?«

						»Sie schaffen es nicht, Feuer zu machen.«

						Eine Sekunde überlegte seine Mutter, dann nahm sie ein Streichholz aus der Schachtel.

						»Pass auf, ich zeig dir was.« Das Hölzchen brannte, ohne dass sie es an der Reibefläche entfacht hatte.

						»Wie hast du das gemacht?«, staunte er.

						Und sie erklärte es ihm. Es gehe nur mit den billigsten Hölzern. Nicht zu fest drücken, nicht zu leicht. Mit der Nagelkante des Daumens musste man am Zündkopf schnippen.

						Die ersten Hölzer brachen, von den nächsten kratzte er den Schwefel ab. Gerade als er frustriert hinschmeißen wollte, sagte sie: »Nicht aufgeben.«

						Und mit dem letzten Streichholz gelang es. Jubelnd rannte er nach drinnen, um mehr Streichhölzer zu suchen.

						Als er wieder auf die Terrasse kam, war seine Mutter weg. Die halb leere Schnapsflasche stand noch auf dem Tisch.

						Am nächsten Tag brachte ihn sein Vater zum Training. Als er mit dem Bus wieder nach Hause kam, gab es im ganzen Haus kein einziges Foto seiner Mutter mehr, nichts deutete darauf hin, dass hier jemals eine Ehefrau und Mutter gelebt hatte.

						»Die kommt nicht zurück«, war die einzige Erklärung.

						 

						Als letzten Raum hat Daniel das Schlafzimmer seines Vaters entrümpelt. Das Bettzeug auf der einen Seite war noch ungemacht, das auf der anderen fein säuberlich aufgeschüttelt. Verbrauchte Luft und Staub.

						Den Inhalt der Kommode stopfte er beinahe unbesehen in einen Müllsack. Ein Gebetbuch. Eine Wehrdienstmedaille. In keinem Fach fand er das Stromkabel, das dort aufgerollt gelegen hatte. Immer bereit, die Luft zu zerschneiden und dicke Striemen auf der Haut zu hinterlassen als Strafe für Unordnung und Widerworte.

						Auch hier gab es kein einziges Foto seiner Mutter. Nicht einmal das Hochzeitsbild hatte sein Vater aufgehoben. Von Daniel jedoch gab es ein Bild. Ein Foto, ausgeschnitten aus der Tageszeitung. Er mit vierzehn, nach der gewonnenen Kickbox-Bezirksmeisterschaft. Daneben sein Vater, der ihm den Arm um die Schulter legt, im Gesicht so etwas wie ein Lächeln.

						Der Zeitungsausschnitt hatte lange gerahmt im Wohnzimmer gestanden. Nur eines war Daniel nie aufgefallen: Er ist auf dem Foto wahnsinnig allein.

						 

						»Da ist der Papa.« Saskia hebt Mathilda im Maxi-Cosi aus dem Transporter. Ihr gemeinsamer Freund Yussef, der beim Umzug hilft, ist gefahren. Daniel gibt seiner Frau einen Kuss, umarmt Yussef und geht in die Knie, um sein drei Monate altes Töchterchen zu begrüßen.

						»Hey, Kleine.« Sanft streichelt er Mathilda über das Mützchen. Er drückt seine Stirn gegen ihre, doch sie beginnt zu quengeln.

						»Alles gut, Mathilda«, sagt Saskia. »Sie muss sich einfach wieder an dich gewöhnen. Gestern hat sie übrigens diesen Gitterball das erste Mal ganz allein gegriffen.«

						»Welchen Gitterball?«

						»Ach«, sagt Yussef, »den hab ich ihr geschenkt. Ein Spielzeug für die Hand-Augen-Koordination.«

						»Cool.«

						»Wow, Daniel!« Saskias Rufe hallen vom Hausinneren nach draußen. »Das sieht ja super aus.«

						Ihre Jacke hat sie an die neue Garderobenleiste gehängt. Jetzt stehen sie in der Küche um den Esstisch, dessen Lackschicht über Nacht getrocknet ist.

						Saskia ist begeistert. »Hier sehe ich uns schon essen, spielen, Pläne schmieden!«

						Daniel hat die modrigen Hängeschränke abgenommen und eine Arbeitsplatte eingepasst. Viel weiter ist er noch nicht, aber man ahnt, wie aus dem Raum eine moderne Küche werden wird.

						»Da bekommt man richtig Lust zu kochen«, nickt Yussef anerkennend.

						Unterdessen spaziert Saskia, die Mathilda im Tragetuch hat, weiter durch das Erdgeschoss.

						»Ohne das Sofa und den Sessel«, ruft sie aus dem Wohnzimmer, »wirkt das viel freundlicher. Ziehen wir Parkett ein?«

						»Ich würde vorschlagen, Yussef«, sagt Daniel, der nicht anders kann, als zu lächeln, »wir fangen an, die Sachen reinzubringen.«

						Saskia ist inzwischen oben gewesen. Ihre gute Laune ist gedämpft. »Ein kleines bisschen zu euphorisch war ich vielleicht.«

						Daniel streicht ihr über die Wange. »Sehen wir den Tatsachen ins Auge. Wir leben auf einer Baustelle.«

						»Wir haben in Köln auf einer Baustelle gelebt. Jetzt leben wir auf einem Dutzend Baustellen. Geht die Toilette?«

						»Ja. Da ist nur Chaos, weil ich die Fliesen runtergeschlagen habe.«

						»Hatte das Prio?«

						Daniel schluckt.

						Saskia scheint sich zu besinnen. »Ich freue mich wirklich darauf, mit dir neue Fliesen auszusuchen. Geht die Dusche?«

						»Kalt. Der Durchlauferhitzer ist kaputt.«

						»Das ist dir aufgefallen, und dann hast du die Fliesen von den Wänden geklopft?«

						»Kalt duschen macht wach.«

						»Na, das kann ich brauchen. Mathilda kommt nachts gerade jede Stunde.«

						»Wir müssen eh gucken«, sagt Daniel »wie wir das machen mit ihr. Mein altes Zimmer wird unser Schlafzimmer, und die Fenster sind undicht.«

						»Wäre das im Zimmer deines Vaters besser?«

						»Mein altes Zimmer wird unser Schlafzimmer.«

						»Ein Haus mit Potenzial, würde ein Makler schreiben«, sagt Yussef. »Den Wasserfleck an der Wohnzimmerdecke habt ihr gesehen?«

						 

						Am Abend ist viel geschafft, und die Dosenravioli sind ein Festmahl. Sie gehen früh zu Bett. Daniel schläft keine Sekunde. Von unten dröhnt Yussefs Schnarchen durch die dünne Pressspantür.

						 

						Über das Frühjahr richten sie sich weiter ein. Die Küche wird fertig, im Wohnzimmer ist Parkett verlegt, der Durchlauferhitzer wird ersetzt, sie bekommen neue Fenster. Dennoch gleicht das Haus einer Hydra. Ist ein Problem erledigt, entstehen zwei neue. Eine Lampe mit Wackelkontakt auf dem Dachboden kostet Daniel einen halben Tag, der verstopfte Abfluss verschlingt die Stundensätze eines Installateurs.

						Weil das Ersparte knapp wird, nimmt Daniel einen Kredit auf und eine Anstellung als Zimmerer im fünfzig Kilometer entfernten Regensburg an. Wenn Mathilda in die Kita kommt, wird Saskia wieder als Physiotherapeutin arbeiten.

						Mathilda entwickelt sich gut, nur sieht Daniel sie kaum. Er gibt ihr das Fläschchen, wenn er gerade eine freie Minute hat, und döst mit ihr ein, während er ihr mit den Fingerspitzen über die Stirn streicht.

						An die ersten Jahre, denkt er, wird sie keine Erinnerung haben. Lieber schafft er seiner Tochter ein Zuhause.

						Um die Tage zu überstehen, verbringt er die Nächte oft allein auf der Couch. Vier Stunden Schlaf und eine Dreiviertel Flasche Rotwein. Mehr braucht er nicht.

						Und Saskia und er haben wieder begonnen, miteinander zu schlafen, wenn Alltag, Arbeit und Baby es zulassen.

						Saskia hat sich mit einer Mutter aus der Krabbelgruppe angefreundet und einen Kinderflohmarkt organisiert, der sogar in der Lokalzeitung – dem Donau Blatt – angekündigt wurde.

						Daniel hat als Hobby das Schnitzen angefangen und im Keller einen Sandsack aufgehängt.

						Sie gehen zum Fußball und zum Feuerwehrfest, wo sie Tränen lachen, als Mathilda beim Kinderschminken zum Kätzchen wird. Daniel gewinnt bei der Tombola ein Lockenwicklerset. Nur wie er nach der Schnapsbar nach Hause gekommen ist, weiß er nicht mehr.

						 

						»Geht es dir gut?«, fragt ihn Saskia am nächsten Morgen. Mathilda sitzt in ihrem Hochstuhl, den er gebaut hat, und zermantscht eine Banane.

						»Ging nie besser.« Er schlingt seine Spiegeleier hinunter, während er ein Heimwerker-Tutorial auf YouTube streamt. Einen Kater zu ignorieren, ist ihm schon immer leichtgefallen. Er muss sich heute endlich den Wasserfleck im Wohnzimmer ansehen. Wahrscheinlich ist ein Dachziegel verrutscht.

						»Du warst ganz schön durch gestern«, lässt Saskia nicht locker.

						»Hab ich vielleicht gebraucht.«

						»Kannst du dir nicht eine Auszeit nehmen?«

						Jetzt blickt Daniel vom Handy auf. »Wie stellst du dir das vor? Klar, langsam wird hier alles, aber oben ist kein Zimmer fertig. Letzte Woche ist dreimal die Sicherung rausgeflogen, und ich weiß nicht, woran das liegt. Ich habe die Heizung noch nicht überprüft. Das will ich nicht erst machen, wenn es kalt wird.«

						»Winter is coming.«

						Daniel verzieht keine Miene.

						Saskias Grinsen verfliegt. »Ich schätze wirklich, wie sehr du dich reinkniest. Ich tu auch, was ich kann. Aber du siehst kaputt aus, Daniel.«

						Morgens meidet er den Blick in den Spiegel. Er spürt, wie die Augenringe sich in seine Gesichtszüge fressen.

						Saskia besteht auf ihrem Standpunkt. Sie gönnen sich eine Auszeit. Ihr erster kleiner Familienurlaub in einer Pension an einem Waldsee.

						Daniel findet den verrutschten Dachziegel und ersetzt einen Heizkörper.

						Es läuft doch wirklich alles gut, denkt er sich.

						Bis Saskia sagt, dass sie wieder schwanger ist.

					
					
						
							FÜNF VON NEUN – DIE VOGELPERSPEKTIVE

						
						»Sechste Woche. Ich hab zwei Tests gemacht.«

						Daniel starrt in sein Glas. Sprudelperlen blubbern an die Oberfläche. So muss es aus der Vogelperspektive aussehen, wenn man ertrinkt.

						»Wie kann das passieren?« Mechanisch nimmt er einen Schluck.

						»Muss ich jetzt mit Bienchen und Blümchen anfangen?«

						»Einmal haben wir kein Kondom benutzt.«

						»Was soll ich sagen? Was machen wir?«

						Daniel horcht auf. »Wie, was machen wir?«

						»Es gibt Möglichkeiten.«

						»Du willst abtreiben?«

						»Wollen?!« Saskia springt mehr von ihrem Stuhl, als dass sie aufsteht. »Ich will nicht abtreiben.«

						»Aber du willst auch nicht noch ein Kind?«

						»Du denn?«

						»Klar«, sagt Daniel und schenkt sich Wasser nach, bis das Glas so voll ist, dass die Sprudelperlen auf seinen Handrücken springen. Es ist ein brütend heißer Augusttag gewesen. Die Hitze hängt noch in den Räumen, und draußen ist es nicht kühler. Motten kleben über der Küchenlampe, flattern gegen die Decke.

						»Sorry«, sagt Saskia, und ihr Ton hat jetzt etwas Bitteres, »aber das glaube ich dir nicht. Du bist doch längst am Limit.«

						»Erstens«, Daniel streckt den Rücken durch, »bin ich das nicht. Und zweitens: Ich entscheide mich doch nicht gegen mein Kind, nur weil es ein bisschen stressig ist.«

						»Du entscheidest das auch nicht.«

						»Nein, sorry, du hast recht. Du entscheidest das, Saskia. Und wenn du willst, entscheiden wir das.«

						Schweigend blicken sie auf die Tischplatte, bis Daniel die Sprenkel um sein Glas mit einem T-Shirt-Zipfel wegwischt.

						Saskia beginnt als Erste wieder zu sprechen. Ihre Stimme ist weicher. »Ich glaube, Mathilda bekommt einen neuen Zahn.«

						»Oh nein.«

						»Sie war den ganzen Tag weinerlich und hat ständig die Finger am Zahnfleisch. Die Flasche hat sie auch die ganze Zeit im Mund.«

						»Wie der Papa«, sagt Daniel trocken, und dann müssen sie beide lachen.

						»Das ist auch noch so ein Thema«, sagt Saskia.

						»Das entspannt mich einfach.«

						»Ich weiß.«

						»Und es ist weniger geworden.«

						»Total.«

						»Ein Bier will ich jetzt trotzdem.« Nachdem er am Kühlschrank war und einen tiefen Schluck genommen hat, sagt er: »Ich glaube, wir können das packen.«

						Saskia schlägt die Hände vors Gesicht, lacht aber, während sie spricht: »Das wird so viel, Daniel.«

						Er stellt sich vor, wie sich hinter ihren Händen ein Grübchen an ihrem Kinn bildet.

						Saskia kratzt sich im Nacken. »Als ich klein war«, sagt sie, »hab ich mir immer ein Geschwisterchen gewünscht. Für Mathilda wäre das sicher gut.«

						»Ein zweites Kind können wir später immer noch bekommen«, sagt Daniel. Es ist, als hätte jemand die Szene umgeschrieben. An irgendeinem Punkt haben sie die Argumentationspositionen getauscht. Diesen Punkt hat er verpasst. Weder will er Saskia das Gefühl geben, dass er ihr das Kind aufschwatzen, noch, dass er es ihr ausreden will.

						»Was sagt denn dein Bauchgefühl?«, fragt sie.

						Er bleibt stumm.

						»Dasselbe wie vor unserem Umzug hierher?«

						»Ich will eine glückliche Familie«, sagt er, was dasselbe ist wie vor ihrem Umzug.

						»Ich auch.«

						»Lass uns morgen weitersprechen.«

						Sie umarmen sich lange.

						»Es ist so schlimm und so schön, oder?«, sagt Saskia, und erstmals seit Wochen verbringt Daniel die Nacht wieder im gemeinsamen Schlafzimmer. Und nachdem er sich für Stunden in dem knarrenden Bett hin- und hergewälzt hat, steht er im ersten Licht des Tages auf, holt die Leiter aus dem Schuppen und säubert die Dachrinnen, obwohl der nächste Regen frühestens zum Wochenende angesagt ist.

					
					
						
							SECHS VON NEUN – DIE MÜCKE

						
						In seinem Leben ist Daniel nicht einen Tag wegen Krankheit ausgefallen. Umso schäbiger kommt er sich vor, als er seinen Arbeitgeber anruft. Wenn es ihm als Kind nicht gut ging, wurde er dennoch in die Schule geschickt. Reiß dich zusammen.

						Krank ist er auch jetzt nicht. Was fehlt ihm also? Eine lächerliche Mücke war im Wohnzimmer um seinen Kopf gesurrt. Im Schein der Stehlampe war die Mücke nicht zu finden, dafür war sie sofort an seinem Ohr, sobald er das Licht löschte.

						Er hatte das Schlaffenster verpasst, das ihm die Flasche Wein jeden Abend öffnete. Um bis zum Weckerklingeln wenigstens in Stille liegen zu können, verkroch er sich in seinen Kellerraum. Tatsächlich nickte er ein.

						Seit er die Augen wieder geöffnet hat, ist da dieses Gefühl. Ein Schwindel, wie ihn Bergsteiger in extremer Höhe beschreiben. Gleichzeitig zieht ihn etwas nach unten. In der Körpermitte fürchtet Daniel zu zerreißen. Seine Haut kribbelt, als wäre sie von innen von Ameisen befallen.

						Er muss krank sein.

						Am anderen Ende der Leitung ertönt das Freizeichen.

						»Zimmerei Bergammer.«

						»Falsch verbunden«, sagt Daniel.

						Mit voller Wucht klatscht er sich die Handflächen auf die Wangen.

						Reiß dich zusammen, denkt er, während er zur Arbeit fährt.

					
					
						
							SIEBEN VON NEUN – DER ERSTE GEBURTSTAG

						
						Mathilda brüllt ihren Kuchen an, den Daniel aus dem Supermarkt geholt hat. Während er versucht, das Mädchen auf seinem Schoß zu besänftigen, lächelt Saskia entschuldigend in die Runde.

						»Das Verhalten ist neu«, sagt sie und spricht dabei möglichst deutlich, um gegen das Kreischen anzukommen. »Durst, Hunger, Ball haben: Sie schreit.«

						Zu Gast ist ihre Freundin Kathy Müller, die Saskia in der Krabbelgruppe kennengelernt hat, und deren Mann Tom mit Sohn Max, der ein halbes Jahr älter ist als Mathilda.

						Mathilda schreit sich die Seele aus dem Leib.

						»Ist mal gut«, erhebt Saskia nun doch die Stimme. »Sorry auch für die Unordnung hier.« Sie weist über den Wohnbereich, wo sich Kartonagen stapeln und zwischen Bauklötzen und Kuscheltieren Geräte an einer Wand lehnen, mit denen Daniel die Leitungen überprüfen muss. Die Stromausfälle haben sich weiter gehäuft. Wenn er die Flex benutzt, darf der Trockner nicht laufen.

						»Alles gut«, sagt Kathy betont entspannt und lässt die Lider lange geschlossen. »Für diese Phasen gibt es Gründe. Gibt es für Mathilda Veränderungen? Natürlich bekommt sie deine Schwangerschaft mit, Saskia.«

						»Wir versuchen, sie an ihr eigenes Zimmer zu gewöhnen.«

						»Das Nachtlicht muss ich noch von der Post holen.« Daniel reibt sich mit dem Handrücken die Augen.

						»Da habt ihr’s«, sagt Kathy triumphierend. Max knetet auf dem Boden einen Silikonkegel. »Max hatte auch so eine Phase.«

						»Echt?« Tom guckt seine Frau überrascht an. Daniel ist aufgefallen, dass der Hundertzwanzig-Kilo-Mann, seit Mathilda mit dem Gebrüll begonnen hat, immer weiter auf die Kante seines Stuhls gerückt ist.

						»Ich geh mit ihr nach nebenan«, sagt er.

						»Auf keinen Fall! Das geht mich nichts an«, bremst sich Kathy, »aber das wäre falsch.«

						»Wäre es?« Daniel reicht Mathilda an Saskia weiter. In Gedanken rechnet er nach, wann die Müllers gehen müssen, damit er es noch zur Post schafft, bevor sie sich um das Abendessen kümmern müssen. Sie haben Mathilda ein Rutschauto geschenkt. Damit wird die Kleine sicher noch spielen.

						Kathy zupft sich den Seidenschal über dem Kragen zurecht. »Mathilda signalisiert, dass sie Nähe braucht.«

						Am Hals der Mutter beruhigt sich das Mädchen jetzt. Mit Saskias Hilfe pustet sie die Kerze auf dem Kuchen aus und jauchzt dabei.

						»Wünsch dir was, Mathilda«, sagt Daniel und verschwindet in die Küche, um die Wasserkaraffe nachzufüllen. Die Wodkaflasche aus dem Schrank zu nehmen und anzusetzen, ist mittlerweile eine fließenden Bewegung. Das erste Pfefferminz zerkaut er, ein zweites schiebt er sich unter die Zunge.

						Als er den Kuchen anschneidet, sagt Tom: »Mach dir nix draus. Ist sie eben ein Mamakind.«

						 

						Daniel erreicht die Poststelle noch rechtzeitig. Gemeinsam bringen sie ihre aufgekratzte, aber glückliche Tochter ins Bett.

						Sein persönliches kleines Geschenk für Mathilda fertigzustellen, schafft er erst nachts.

						In seinem Kellerraum braucht er zwei Stunden, dann setzt er sein Messer für die letzte Kerbe an, geht mit dem Schleifpapier über das Holz und steigt leise die Treppe nach oben.

						In gleichmäßigen Atemzügen hebt und senkt sich Mathildas Brustkorb. Das Mädchen liegt in ihrem Bettchen in ihrem neuen Zimmer und schläft.

						Auf das Zimmer ist Daniel stolz. Das Nachtlicht taucht den Raum in einen warmen Schimmer, der den Schatten eines Mobiles an die pfirsichfarbene Wand wirft. Auf Zehenspitzen tritt er über die geölten Dielen und bleibt auf dem Teppich neben dem Regal stehen. Der Platz, an dem früher die Kommode seines Vaters gestanden hat.

						Sein Geschenk platziert er im obersten Fach so, dass die Figur in Mathildas Richtung guckt.

						Dass dies eine ganz besondere Maus ist – die letzte Million-Dollar-Maus –, will er seiner Tochter morgen erzählen.

						Doch am nächsten Tag kommt er nicht dazu und auch in den darauffolgenden Wochen nicht.

						Erst als Anfang April ihr Sohn Anton – pechschwarze Haare, zerknautschtes Gesicht, die Augen strahlend – auf die Welt kommt, fällt ihm die Maus wieder ein, und er schnitzt seinem Sohn eine eigene kleinere, die er mit einer Schnur an seiner Wiege befestigt.

						Dann geschehen vier Katastrophen hintereinander.

					
					
						
							ACHT VON NEUN – EIN DUMPFER SCHLAG

						
						An diese Tage erinnert Daniel sich nur bruchstückhaft. An die ersten drei Katastrophen. Einiges steht ihm glasklar vor Augen, aber etliche Bilder fehlen, als hätte jemand Szenen aus einem Film geschnitten.

						Mit einem zweiten Baby gibt es kein Durchatmen mehr. Es gibt unendlich schöne Momente. Und die totale Erschöpfung.

						Tag und Nacht ist er am Wickeltisch, beim Supermarkt, im Baumarkt, beim Schnaps, bei der Arbeit, in der Kita, beim Finanzamt, beim Schn_ps, am W_ckelti__h, im S_p_rm_rkt, in der Apoth___, beim Schnaps, an der W_schm_schine, bei der Arbeit, am Sicherungska___, beim Fläschchenm_chen, beim TÜV, beim Versicherungsmakler, bei der B_nk, beim Schn_ps, bei der Arb…

						… »Achtung!«, brüllt sein Kollege Eugen, doch als Daniel den Kopf herumreißt, ist es schon zu spät. Er kann haarscharf zur Seite springen, sonst hätte ihn das tonnenschwere Fahrzeug überrollt. Wie ein Panzer pflügt der Kipplaster die Böschung hinab über die Baustelle, bevor er über eine Klippe in den Fluss stürzt.

						»Scheiße!«, schreit Eugen und rennt los. Daniel und er hatten zum Feierabend nur noch den Lkw parken sollen. Daniel hatte den Lkw geparkt und würde jede Wette eingehen, die Handbremse gezogen zu haben.

						Der Vierundzwanzigtonner im Flussbett hält die Wette dagegen. Ebenso die Polizei.

						Dann sitzt Daniel im Büro seines Chefs, aus dessen Mund Spucketropfen spritzen, die Fäuste geballt, der Schreibtisch ein Amboss. Klaglos nimmt er die Kündigung hin.

						Die folgenden Tage sind wie ausgelöscht.

						Dass eine Anzeige gegen ihn läuft und er mit einer Schadensersatzklage zu rechnen hat, erfährt er zwei Wochen später aus einem Schreiben, das seine Ehefrau ihm fassungslos vorliest.

						 

						Daniel ist gerade dabei, Mathilda eine neue Windel anzulegen. Fasziniert betrachtet das Kind das Poster einer Dschungelwelt. »Maumau«, brabbelt sie und deutet auf einen Tiger.

						»Willst du mich verarschen?«, sagt Saskia. Ihre Stimme ist scharf, dabei fast geflüstert, um Anton nicht zu wecken, den sie im Tragetuch hat. »Bist du nicht auf die Idee gekommen, mir das zu erzählen?«

						Langsam dreht sich Daniel zu ihr um, wobei er eine Hand auf Mathilda liegen lässt. Er bemerkt, dass er schwankt. Wichtig ist, dass Saskia das nicht bemerkt.

						»Ich wollte dich damit nicht behelligen«, sagt er konzentriert.

						»Behelligen?«

						Eigentlich hat Daniel nur einmal geblinzelt, das Gespräch jedoch scheint einige Absätze übersprungen zu haben. Wer genau was gesagt hat, weiß er nicht.

						»Du hast wirklich Probleme«, zischt Saskia. »Und ich rede nicht nur von dieser Anzeige, wegen der du übrigens in den Knast gehen kannst. Selbst wenn das nur als Fahrlässigkeit eingestuft wird.«

						»Von was redest du dann?« Ihm ist schwindelig.

						»Von allem hier«, sagt Saskia.

						Er glaubt, irgendetwas entgegnet zu haben.

						Aus Saskia brodelt es jetzt richtiggehend heraus. »Du merkst das alles gar nicht mehr, oder? Deine Workaholic-Manie, dein gestörtes Verhältnis zu diesem Haus, deine Überforderung, die Sauferei, dass du immer mehr wirst wie dein Vater, dein …«

						Noch bevor sie weitersprechen kann, macht sie kreischend einen Satz nach vorn, aber es ist zu spät. Der Aufprall ist dumpf, und die nachfolgende Stille entzieht dem Raum den Sauerstoff. Schlaff liegt Mathilda neben dem Wickeltisch. Sofort sind sie beide über ihr. Dann, mit einem Keuchen, zieht das Mädchen Luft ein und beginnt bitterlich zu weinen. Als Daniel seine Tochter hochnehmen will, stößt Saskia ihn zur Seite. Sie tastet Kopf und Nacken ab, spricht beruhigend auf Mathilda ein und nimmt sie auf den Arm. Hektisch erhebt sie sich.

						»Du bist so ein Versager«, sagt sie, als sie sich abwendet, und fährt erschrocken zusammen, als die Wasserschale aus Keramik hinter dem Wickeltisch zerschellt. Daniel kann sich nicht entsinnen, die Schale geworfen zu haben.

						Die Haustür hört er noch. Dann das Auto. Dann ist er allein.

					
					
						
							NEUN VON NEUN – DIE VIERTE KATASTROPHE

						
						Wie ein fälliges Urteil grollt der Donner, während sich die Regenfront über den Landstrich schiebt. Wasserfäden prasseln auf das Dach, schlagen gegen Fenster und lassen die zum Sammeln aufgestellten Tonnen überlaufen.

						Mathilda ist unverletzt. Daniel liest Saskias Nachricht zum zweiten Mal. Die Ärzte im Krankenhaus haben eine Gehirnerschütterung ausgeschlossen, ebenso Verletzungen der Wirbelsäule. Ihre Tochter ist – sie alle sind – mit dem Schrecken davongekommen.

						Nach Hause kommen sie heute Nacht nicht. Saskia wird mit den Kindern bei den Müllers bleiben. Auf die Nachricht antworten soll er nicht. Sie müsse nachdenken.

						Wieder knackt der Himmel. Über Daniel flackert die Wohnzimmerlampe. Mit dem Handy in der einen und einem Glas in der anderen Hand steht er vor einer Schrankwand. Der Fernseher läuft ohne Ton. Daniel starrt durch aufgestellte Bilderrahmen. Dann, bei einem der Fotos, fokussiert sich sein Blick.

						Wie voller Leben er war. Er und Saskia bei ihrem ersten Wiedersehen. Er hat sie in Köln besucht, sie sind durch die Altstadt spaziert, haben Falafel geholt. Beide waren sie nervös und froh, dass ihre Hände und Münder mit dem Essen eine Beschäftigung hatten. Auf der Hohenzollernbrücke hatte Saskia ihm die abertausende Schlösser gezeigt, die Liebende an die Gitter gesperrt hatten. Da haben sie das Selfie gemacht.

						Draußen tobt das Unwetter inzwischen direkt über dem Ort.

						Ist die Stelle, an der der Wasserfleck war, wieder dunkler geworden?

						Statt sich die Decke näher anzusehen, geht er von Raum zu Raum und lässt den Blick über die von ihm verlegten Böden, die von ihm gestrichenen Wände und das von ihm geschreinerte Mobiliar wandern. In der Küche ist gewischt, im Schlafzimmer hat er das Bettzeug aufgeschüttelt. Antons Babybett hat ein frisches Laken, Mathildas Zimmer ist aufgeräumt. Die Scherben der Schüssel liegen im Abfall, und an den Wurf erinnert nichts außer eine kleine Delle. Sogar das Bad hat er geputzt. Gesessen hat er den ganzen Tag noch nicht.

						In jedem Raum, den er betritt, schaltet er die Lampen an und lässt sie brennen. So wirkt das hell erleuchtete Haus fast, als wäre alles in Ordnung – bis auf den Schatten, der ihm folgt, in jedes Zimmer auf Schritt und Tritt.

						Auf die Sideboards und Regale hat Saskia weitere Bilderrahmen gestellt. Sie mag entwickelte Fotos.

						Daniel sah gut aus bei ihrer Hochzeit inmitten des Spaliers seiner Zunftgenossen und war voller Tatendrang bei ihrem Einzug in ihre Wohnung in Köln Kalk. Mit Mathilda im Arm ist er der Vaterstolz in Person, bei ihrem Umzug nach Tannenried lacht er, auch wenn ihm die Anstrengungen anzumerken sind. Er sieht Mathilda im Kinderwagen und Saskia und sich selbst daneben auf einer Bierbank beim Feuerwehrfest. Ihr Familienurlaub am See. Weihnachten, Mathildas erster Geburtstag, ihr erstes Familienfoto mit dem winzigen Anton. Die Erkenntnis, dass er auf kaum einem der Bilder nüchtern ist, streift Daniel wie eine Gewehrkugel. Er zuckt zusammen. Was ihn dann jedoch mit voller Härte trifft, ist Saskia.

						Erneut geht er nach unten, das Familienfoto so fest umklammert, dass der Rahmen zu brechen droht. Im Wohnzimmer hält er das Bild neben das Selfie von der Brücke. Saskia ist ein anderer Mensch.

						Wo sie ihren blonden Pferdeschwanz kess zusammengebunden hatte, hängt ihr Haar nun stumpf. Ihre Augen sind matt, und wo früher ihr Grübchenlächeln gewesen ist, sind die Gesichtszüge verhärmt.

						Saskia, die als Mutter alles gibt, die den Haushalt schmeißt, sich in der Gemeinde engagiert, sich um ihn sorgt und immer versucht, alles positiv zu sehen, ist unglücklich. Alles, was er wollte, war eine glückliche Familie. Dafür hat er alles tun wollen. Und doch hat er seine Familie unglücklich gemacht.

						 

						Als Daniel den Rauch riecht, muss er bereits eine Stunde auf dem Wohnzimmerboden gesessen haben, neben sich eine umgekippte Flasche, deren Rest als Fleck im Teppich vertrocknet.

						Erst war es nur eine Ahnung, jetzt wird der Geruch stärker. Intensiver. Kriecht ihm in die Nase wie ein Insekt. Daniel hebt den Kopf und starrt in das Zittern der Wohnzimmerlampe. Er ist sich sicher: Es brennt.

						Über dem Haus wütet das Gewitter.

						Das Stromnetz scheint völlig überlastet. Er steigt die Treppen nach oben. Wo eben noch alle Lampen geleuchtet haben, krampft und zuckt das Licht. Immer länger bleibt es dunkel, bevor der Strom kurzzeitig seinen Weg zurück in die Glühdrähte findet.

						Der Regen schnalzt gegen die Scheiben. Wie Peitschenhiebe. Wie ein Stromkabel auf einem nackten Rücken.

						Als wollte er sich wecken, schlägt Daniel sich die Handflächen gegen die Wangen, hört das Klatschen, fühlt jedoch nichts. Statt den Schritt zu beschleunigen, kommt ihm jede Stufe unüberwindbar vor.

						Der Rauchgeruch wird stärker, ein Nebel wabert in der Luft. Mit einem Mal hält Daniel den Feuerlöscher in den Händen.

						Der Rauch ist angeschwollen. Dick und schwer quillt er aus den Ritzen der Luke am Ende der Treppe, die zum Dachstuhl führt.

						Schließlich stößt er die Klappe auf. Sofort verschluckt ihn der Qualm. Daniel hat die Armbeuge vor den Mund gepresst. Etwas Kleines krabbelt auf ihn zu, zischt mit scharrenden Pfoten an ihm vorbei. Quiekend retten sich die beiden Mäuse. Sie müssen über Monate die Kabel angenagt haben. Daniels Gedanken sind seltsam gedehnt.

						Meter um Meter bewegt er sich voran. Im hinteren Teil des Dachbodens hat sich der Schwelbrand an die Oberfläche gefressen. Noch sind die Flammen nicht mehr als orangefarbene Zungen, die sich um die Balken wickeln, doch sie werden gieriger. Er muss handeln. Stattdessen stiert er wie hypnotisiert in das wuchernde Feuer.

						Dieser Fleck an der Wohnzimmerdecke. Es waren nicht die Dachschindeln, die aus der Verankerung gerutscht sind. Eines der Wasserrohre muss undicht sein. Er wird den Beton aufstemmen, das Gemäuer trockenlegen, das poröse Stück finden und ersetzen müssen. Das wird Wochen dauern. Sie werden den Raum nicht benutzen können.

						Sie? Wer überhaupt?

						Er muss sich irgendwo festhalten.

						Er will Anton ein guter Vater sein. Wie, wenn er nur arbeitet? Oder vielleicht ins Gefängnis muss? Und wie soll er eine neue Arbeit finden? Wie einen Anwalt bezahlen? Den Kredit?

						Seine Haut kribbelt.

						Mathilda scheint sich an seine ständige Abwesenheit gewöhnt zu haben. Ist sie eben ein Mamakind.

						Am besten schläft sie ein, wenn er ihr über die Stirn streicht.

						Sein Magen ist ein Klumpen Galle.

						Diese Schlieren!

						Junge?

						Wenn man etwas macht, dann richtig.

						Dann zieht man es durch wie ein Kabel auf dem Rücken.

						Eine glückliche Familie.

						Saskia ist unglücklich.

						Geht es dir gut? Das hätte er sie fragen sollen.

						Du bist da nicht gern, oder? In dem Haus?

						Du warst ganz schön durch gestern.

						Es hat einfach immer das Licht gefehlt.

						Nicht aufgeben!, hatte seine Mutter gesagt und dann aufgegeben.

						Wird die Mannschaft gerettet?

						Sie schaffen es nicht, Feuer zu machen.

						Er ist ein Versager.

						Zum Wickeltisch, zum TÜV, zum Supermarkt, zum Schnaps, zum Versicherungsmakler, zum Schnaps, zur Familie.

						Eine glückliche Familie.

						Er will nicht werden wie sein Vater.

						Die Versicherung!

						Für alle das Beste!

						Sie schaffen es nicht, Feuer zu machen.

						Das Feuer! Die Versicherung!

						Er liebt sie. Und deshalb!

						Der Strom ist endgültig ausgefallen. Im Schein der immer höher lodernden Flammen bewegt Daniel sich rückwärts durch den Rauch, bis er die Luke erreicht. Auf das Dachfenster drischt der Regen. Der Rauch muss bis in die Nachbarorte zu sehen sein. Als eine Sturmböe das niederstürzende Wasser zur Seite drückt, herrscht für den Bruchteil einer Sekunde Stille. War da eine Sirene?

						Er steigt die Leiter nach unten, lässt den Feuerlöscher fallen.

						Und Bohm beginnt zu rennen.

						Ein scharfer Schmerz riss Bohm zurück in die Gegenwart. Zurück in den Abend, vor das Haus. Zurück in sein jetziges Leben, das auch nicht mehr war als ein Albtraum.

						Das Streichholz war bis auf seine Finger heruntergebrannt – Hitze, die ihm in die Haut stach, wenn er nicht losließ.

						Statt den Schmerz zu ignorieren, das Streichholz einfach fallen zu lassen und den Glutrest auf dem nassen Teerboden auszutreten, saugte Bohm diesen Moment in sich auf. Der Schmerz war real. Bohm fühlte ihn. Er ließ ihn zu.

						Es tat weh, ja, aber er musste das nicht stoisch ertragen. Er musste den Schmerz auch nicht als Strafe sehen. Er musste den Schmerz akzeptieren, um etwas ändern zu können.

						Irgendwann ist es zu spät, dachte er. Irgendwann ist alles Asche.

						Aber noch war es nicht zu spät. Noch war nicht alles Asche. Ihm blieb Zeit.

						Bevor die Hitze an Daumen und Zeigefinger nicht mehr auszuhalten war, nahm er das Streichholz mit der anderen Hand an der oberen, bereits verkohlten Seite, drehte es um und ließ die Flamme am Leben.

						Eine Sekunde blickte er in das Orangerot, das auf einer gasblauen Wolke um das Hölzchen schwebte, dann holte er Luft und löschte die Flamme mit einem Stoß.

						Der Regen hatte aufgehört, der Mond schimmerte als verwaschener Fleck am Himmel. Hinter Bohm kräuselte sich ein dünner Rauchfaden vom Boden und wurde vom Wind auseinandergetrieben. Doch das sah er schon nicht mehr, als er an der Tür seines alten Hauses stand und auf den abgewetzten Klingelknopf drückte.

					
				
					
						41 ALINA

					
					Alina hatte eine Hand auf das Lenkrad gelegt und sah Bohm nach, wie er den Schotterweg hinabhumpelte. Mit den Fingern fuhr sie die Rillen im Kunstleder des Lenkrades entlang, spürte die Unebenheiten der Nähte und Fäden. Am Hoftor hielt Bohm inne, blickte auf das Haus, schien an dem Tor in sich zusammenzusacken. Er musste sich abstützen.

					Alina löste ihren Gurt. Bohm bewegte sich nicht. Sie widerstand dem Drang, aus dem Auto zu steigen und ihm zu folgen, um ihm beizustehen. Sie wollte nicht, dass er allein hineinging, aber ebenso wusste sie, dass er genau das tun musste. Und dass es für sie wichtig war, dass sie ihn ließ.

					Wer der Mensch war, der dann aus diesem Haus zurückkam, würde sie sehen. Sie hatte ihn geküsst. Und er hatte sie geküsst. Ein Abschiedskuss war das nicht gewesen. Was dann?

					Bohm stand wie versteinert an dem Hoftor. Es tat weh, ihn so zu sehen. Ringend mit einer Armee innerer Gespenster. Dann wurde er mit einem Mal ruhig. Da war ein heller Schein, nicht größer als ein Glühwürmchen. Orangerot. Bohm starrte hinein. Zwanzig, dreißig Sekunden, länger nicht. Schließlich wirkte es, als erwachte er aus seiner Trance. Die Hand mit der Flamme bewegte sich. Dann war Bohm an der Tür.

					Im Türrahmen erkannte Alina eine Silhouette. Fast rechnete sie damit, dass ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen würde. Er schien etwas zu sagen. Dann schien er zuzuhören. Lange, bis er wieder zu Wort kam. Nochmals blickte er zu Alina zurück, exakt dahin, wo sie saß, obwohl es unmöglich war, dass er sie im Dunkeln erkennen konnte. Dann wurde er hineingelassen.

					 

					Alina legte den Kopf gegen die Nackenstütze und lockerte die Schultern. Fox’ Schnauze lugte zwischen den Sitzen hervor, und sie kraulte ihn hinter dem Ohr.

					»Na, Kumpel?«, sagte sie. Fox hechelte leise. »Geht’s dir okay?« Fox brummte. Sie streichelte ihm über den Kopf. »War eine ganz schön lange Reise, was?« Sie schaltete das Radio an. »Was hast du eigentlich für einen Musikgeschmack?«

					Fox blinzelt sie an.

					Der Sendersuchlauf kletterte durch die Frequenzen und blieb nach einigem Rauschen bei einer Nachtplaylist hängen. Urbaner Pop, die Sängerin tauchte euphorisch in einen Swimmingpool.

					»Du musst Durst haben«, sagte sie, und Fox leckte ihr über die Finger. »Moment.«

					Ihre Wasserflasche steckte nicht in ihrem Seitenfach. Sie schaute in den Getränkehalter in der Mittelkonsole, dann griff sie unter ihren Sitz. Eine leere Dose Studentenfutter fand sie. Einen alten Kassenzettel. Dann berührten ihre Finger den Hals der Plastikflasche, die dorthin gerollt war. Aber noch etwas ertastete sie. Etwas Kleines, Metallenes, Raues mit einem ovalen Griff. Alina zog es hervor. Es war ihre alte Nagelfeile, die sie seit Ewigkeiten gesucht hatte. Hier hatte sie die also verloren.

					Sie schaute auf Fox und dann auf die Wasserflasche. »Wie machen wir das denn jetzt am geschicktesten?«

					Sie überlegte, ob sie Fox direkt aus der Flasche trinken lassen sollte, dann hatte sie eine bessere Idee.

					»Wir steigen mal aus.«

					Sie öffnete die Tür, ging um das Auto herum und ließ Fox ins Freie springen. Hier roch die Luft nach nasser Erde. Irgendwo quakte ein Frosch, und Fox schnüffelte über den Boden. Sie klopfte die letzten Krümel aus der Studentenfutterdose, strich den Rand mit ihrem Ärmel sauber und stellte sie Fox als Wasserschale hin. Sie stand neben dem Hund, sah ihm zu, wie er zu schlabbern begann, fuhr sich mit den Fingerkuppen über den Daumennagel. Wieder blieb sie an der eingerissenen Kante hängen. Sie nahm die Feile, und mit zwei Zügen war die Stelle glatt. Die Feile steckte sie in ihre Manteltasche.

					Nichts regte sich hinter den Fenstern des Hauses. Ob Bohm wohl an einem Tisch hatte Platz nehmen dürfen? Ob er stehen musste? Wer wohl in dem Haus war?

					Eine Zigarette hätte sie jetzt gern geraucht. In ihrer Handtasche war ihre Schachtel, und es war auch noch eine Zigarette darin. Nur ein Feuerzeug fand sie nicht. Vielleicht lag irgendwo in ihrem Corsa eines? Nochmals sah Alina in das Seitenfach, dann in das Handschuhfach und in den Getränkehalter. Sogar die Sonnenblenden klappte sie herunter. Nichts. Sie drückte den Knopf des Zigarettenanzünders, obwohl sie wusste, dass der nicht funktionierte. Der war schon kaputt gewesen, als sie den Wagen bekommen hatte. Der Sockel war verrostet, wie man ihr in der Werkstatt lang und breit erklärt hatte, und eine Reparatur wäre teuer gewesen.

					Sie drehte die Zigarette in der Hand. Der Tabak knisterte in dem dünnen Papier. Für einen Moment wog sie ab, ob sie bei einem der Nachbarhäuser klingeln und nach Feuer fragen sollte, als ihr Handy vibrierte. Sie schaute auf das Display und stieß Luft aus. Lorenz wurde angezeigt, der Name des Programmchefs. Außerdem sah sie, dass über die letzte Stunde massenhaft Mitteilungen eingegangen waren. TikTok, Instagram, WhatsApp. Irritiert nahm sie den Anruf entgegen.

					»Hallo?«

					»Frau Alev, wie schön, dass ich Sie erwische.« Holger Lorenz’ Stimme klang freundlich, und das irritierte sie noch mehr. »Ich weiß nicht, ob Sie es mitbekommen haben, aber …«, er lachte gekünstelt. »Heute sind ein paar Dinge passiert.«

					»Wenn Sie meinen, dass Ihr Starmoderator durchgedreht ist, mich gestalkt, bedroht, auf die Schnauze bekommen und sich selbst medial vernichtet hat: Ja, das habe ich mitbekommen.«

					Am anderen Ende der Leitung wurde es still. Ihre Finger spielten mit der Zigarette. Wie still es hier in diesem Dorf war. Nicht einmal der Frosch quakte mehr. Vielleicht war er von einem Vogel geschnappt worden. Die Musik des Autoradios wirkte störend. Fox wollte zurück auf die Rückbank. Sie half ihm mit einer Hand hoch und nahm selbst wieder im Corsa Platz. Das Radio schaltete sie aus.

					»Ich nehmen an, die Show ist tot«, sagte sie.

					Der Programmchef würde sie feuern und dann drängen, einen Aufhebungsvertrag und eine Verschwiegenheitserklärung zu unterschreiben. Vielleicht konnte sie noch ein paar Monatsgehälter als Abfindung raushandeln. Das war ein guter Plan.

					»Dann haben Sie nicht gesehen, was wir Ihnen per Mail geschickt haben?«, sagte Lorenz. Seine Stimme blieb freundlich, aber eine Dringlichkeit hatte sich hineingeschlichen, die sich offenbar nicht länger überspielen ließ. »Könnten Sie vielleicht kurz nachsehen? Bitte.«

					Alina schaltete den Programmchef auf Lautsprecher und entsperrte ihren Bildschirm. »Sekunde. Das Netz ist hier nicht so gut.«

					»Wo sind Sie überhaupt?«

					»Gerade eben haben Sie mir eine Mail geschickt?«

					»Ja.«

					»Moment, ich muss meine Inbox neu laden.« Wie gern sie diese Zigarette geraucht hätte. Drei, vier tiefe Züge. Wenn Bohm eine Zigarette rauchte, dann so wie Leute, die in ein Feuer starren. Sie blinzelte. Nicht nur vom Sender war eine Mail gekommen. Mindestens ein Dutzend ungelesener E-Mails fand sich in ihrem Postfach. Sie überflog die Betreffzeilen und die Absender. Große Zeitungen. Klatschmagazine. Fernsehjournalisten. Bitte um Rückruf. Interviewanfrage. Stellungnahme. Einladung zum persönlichen Gespräch.

					Lorenz atmete in sein Telefon. War er nervös? Sie selbst wurde es allmählich.

					Trailer lautete der Betreff der Mail, die er ihr geschickt hatte.

					»Von Ihnen ist was da, ja«, sagte Alina. »Sehr geehrte Frau Alev.«

					»Super. Klicken Sie bitte auf den Link«, unterbrach Lorenz sie.

					»Was ist das denn?«

					Statt die Antwort abzuwarten, probierte sie den Link. Ein Fenster öffnete sich, in dem sich eine Datei aufbaute. Ein mulmiges Gefühl machte sich in ihrer Magengrube breit. »Das dauert ein bisschen.« Ihre Stimme klang dumpf in dem Auto. »Wie gesagt: Ich habe hier keinen guten Empfang.«

					»Ich warte«, sagte Lorenz.

					Dann war die Datei geladen. Ein Video, zwanzig Sekunden lang. Sie spielte es ab. Das Bild war gestochen scharf. Ein offenbar obdachloser Mann in einem dreckigen Parka stand im Halbschatten einer Unterführung. Im Hintergrund waren Polizeiautos zu sehen. Bohm. Die Bilder, die sie gedreht hatte. Jemand hatte düstere Musik unter den Ausschnitt gelegt. Aus dem Off sprach eine tiefe Männerstimme:

					»Ganz unten …«

					Umschnitt, zu sehen war ein Fernsehstudio. Wieder hörte man den Sprecher:

					»… oder ganz oben an der Spitze.«

					Zu sehen war Jakob auf einer Bühne, dem Set der neuen Show. Es musste sich um eine Probe handeln, die mitgefilmt worden war. Er trug einen Anzug. Die Musik wurde dramatischer.

					»Ein Leben …«

					Man sah den Innenhof des Sendergebäudes. Bohm in der Nahaufnahme, wie er zurückzuckte, als sie ihm das Mikrofon ansteckte. Sein Gesicht war verzerrt. Die Musik steigerte sich, schnelle Streicher, ein Schlagzeug setzte ein.

					»… das …«

					Man erkannte Jakob, aufgenommen von einer Überwachungskamera im Sender, wie er eine Tür zuschlug. Die Musik erreichte ihren Höhepunkt.

					»… entgleitet schnell!«

					Die Musik verklang. Die Bilder, wie Jakob und Bohm aufeinanderprallten, waren hart hintereinandergeschnitten. Egoperspektive. Jakobs Stimme. Bohm schoss auf die Zuschauer zu, so kam es einem vor. Aufstöhnen und Schläge. Dass keine Musik unter den Szenen lag, ließ einem das Blut in den Adern gefrieren. Nun setzten synthetische Flächen ein. Schwarzbild. Und dann sah man: sie.

					»Talk, der bewegt. Mit Alina Alev. Samstag. 20:15 Uhr. RTI. Zu Gast …«

					Sie schloss das Fenster mit dem Video.

					»Was musste ich mir da gerade ansehen?«, fragte sie fassungslos.

					Lorenz schien seine Worte abzuwägen. »Es ist noch der Rohschnitt. Aber wir würden den Trailer gern ab morgen einplanen.«

					Alinas Kopf raste. Als sie die Reportage geschnitten hatte, hatte sie ihr gedrehtes Material auf dem Server des Senders abgelegt, um auf die Schnittprogramme zugreifen zu können. Rechtlich gehörte all ihre Arbeit RTI. »Ich verstehe nicht ganz«, sagte sie.

					Das Display ihres Handys war jetzt schwarz. Schemenhaft spiegelte sich ihr Gesicht in der gläsernen Oberfläche.

					Lorenz hüstelte aus dem Lautsprecher. »Das ist sicher etwas viel auf einmal, Frau Alev, aber ich habe immer an Sie geglaubt. Das ganze Haus hat das. Nach Herrn Nowaks – nennen wir es unfreiwilliger – PR-Aktion ist der Shitstorm nicht mehr aufzuhalten.«

					»Klar.«

					»Allerdings, und das wissen Sie, bietet so ein enormes Medieninteresse auch Potenzial. Wir haben entschieden, an der Talkshow festzuhalten und die Thematik etwas anders aufzuziehen. Ähnlich verhält es sich mit Ihrer Reportage. Unsere Cutter sitzen da bereits an den Rechnern.« Er ließ Alina nun gar nicht mehr zu Wort kommen. »Von Herrn Nowak liegt uns etliches Material von den Proben und den Inhouse-Kameras vor. Ausraster, ein Nervenzusammenbruch. Mutmaßlicher Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz. Das volle Programm. Was genau wir zeigen dürfen und was noch verpixelt wird, klärt die Rechtsabteilung. Ihre Dateien über den Obdachlosen haben wir ebenfalls komplett gesichtet. Wir erzählen die Geschichte zweier Abstürze. Von tief zu noch tiefer und von ganz oben ins Bodenlose. Dann folgt der Talk. Zwar hat die Innenministerin abgesagt, aber dafür kommt die Außenministerin. Auch sonst haben wir uns verbessert, was die Besetzung angeht. Vor allem«, nun machte er eine Pause. »Vor allem bei der Moderation.«

					Alina sagte nichts. Sie ahnte, was jetzt kommen würde, nur glauben konnte sie es nicht. Sie stellte sich vor, wie Lorenz in seinem Schreibtischsessel zurückgelehnt dasaß, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Spuckefäden zogen sich zwischen seinen Zähnen, seine Schweinsaugen glotzten.

					»Frau Alev, ich kann es mir tatsächlich nur so erklären, dass Sie in der letzten Stunde nicht auf Ihr Smartphone geschaut haben.«

					»Habe ich nicht, nein«, sagte Alina.

					»Das öffentliche Interesse an Ihnen ist enorm. Die Presse hat herausgefunden, dass Sie die Frau auf dem Video sind, und natürlich spekuliert, welche Rolle Sie gespielt haben könnten.«

					»Und welche Rolle sollte das sein?«

					»Na, die Frau zwischen zwei Männern. Das Objekt der Begierde. Zwischen Star und Penner. Selbst hin- und hergerissen.«

					»Das stimmt so aber nicht.«

					»Wenn wir das möchten, dann schon.«

					»Alles daran, jede Formulierung klingt absolut ekelhaft.«

					»Formulieren Sie es neu. Ihre Followerzahlen haben sich übrigens innerhalb kürzester Zeit verdoppelt.«

					Alina hielt inne. Das war in der Tat eine interessante Entwicklung. Sie öffnete ihre Social-Media-Kanäle. Tausende Follower waren dazugekommen. Hunderte Kommentare, Direktnachrichten, Likes. Herzen und Herzen und Herzen. Google-Alerts zeigte Artikel, in denen ihr Name auftauchte. »Was wollen Sie?«, sagte sie.

					»Ich will gar nichts«, sagte Lorenz. »Aber Sie bekommen, was Sie wollen. Die Show ist Ihre. Parallel zu unserem Gespräch habe ich Ihnen den Vertrag gemailt.«

					Alina drückte den Filter der Zigarette leicht zwischen Daumen und Zeigefinger zusammen. Der Ruf einer Eule war zu hören. Sie musste gleich die Heizung anmachen, sonst würde ihr in dem Wagen zu kalt. Die Scheiben begannen bereits zu beschlagen.

					»Sie können es doch sicher schon vor sich sehen«, fuhr Lorenz fort. »Ihren Namen und Ihr Gesicht auf den Plakaten. Das neue Gesicht des Senders. Einschaltquoten im Millionenbereich. Applaus. Gefeiert von Mainstream und Feuilleton. Über Nacht zum Star. Ihre Eltern werden vor Stolz platzen und, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Ihr Konto auch. Wie gesagt: Alles, was Sie wollen.«

					Alina schloss die Augen. Öffnete sie wieder. Alles, was sie wollte. Alles, was sie gerade wollte, war ein Zug von dieser Zigarette.

					»Das ist so ein Klischee«, sagte sie, und dabei hatte sich ein Lächeln in ihre Stimme geschlichen. Ein entspannterer Ton.

					Lorenz hatte den Wandel bemerkt.

					Sie hörte, dass er ebenso lächelte.

					»Also machen Sie mit? Das ist die Gelegenheit, auf die Sie so lange gewartet haben, nicht wahr?«

					»Irgendwie schon, ja.«

					»Na, sehen Sie. Das ganze Land wird wissen, wer Sie sind.«

					Alina brauchte einen Zug von dieser Zigarette. In ihrer Manteltasche entdeckte sie etwas. Sie zog es heraus und schaute auf das Streichholz. Lorenz ließ ihr Bedenkzeit, schwieg, wartete. Er war sich seiner Sache sicher. Zu Recht. Das war ein mehr als verlockendes Angebot. Sie konnte seine Vorfreude, seine Erregung spüren. Mit dem Daumen fuhr sie sacht über den Schwefelkopf, fühlte den Widerstand am Fingernagel. Vor ihr lag die Chance ihres Lebens. Mit einer schnellen, schnippenden Bewegung musste sie das Streichholz anreißen, damit es brannte. Das war der Trick. Mehr nicht. Es war ganz einfach. Alles war immer ganz einfach, wenn man wusste, wie es ging. Wie perfekt es wäre, wenn ihr dieser Trick nun, ausgerechnet jetzt, das erste Mal gelang, oder?

					Das ganze Land würde wissen, wer sie war.

					Sie wusste, wer sie war.

					Sie atmete durch, zog die Feile aus der Tasche und strich den Zündholzkopf schnell über das raue Metall. Zischend fing das Streichholz Feuer. Sie öffnete die Autotür und inhalierte tief. Der Rauch des ersten Zuges kratzte im Hals, bevor sie ihn in einer Wolke in den Nachthimmel blies.

					»Herr Lorenz«, sagte sie.

					»Ja?«

					»Bitte halten Sie einfach Ihr dummes Maul.«

					Sie legte auf.

					Dann begann sie, die anderen E-Mails in ihrem Postfach zu lesen. Eine nach der anderen. Und mit jeder wuchs ihr Lächeln.

				
					
						42 BOHM

					
					Bohm stand vor der Tür. Die Klingel hallte nach. Kein Licht war außen an dem Haus, nur ein weißer Schein sickerte durch ein Milchglasfenster.

					Von drinnen waren Schritte zu hören.

					Zweimal hatte er diesen Ort verlassen. Einmal, als er sein Leben dort nicht mehr ausgehalten hatte. Und dann ein zweites Mal, später, als dieser Ort brannte. Knackende Holzbalken, Qualm in den Augen, Feuerzungen hinter ihm. Das alles war ihm wie die Lösung vorgekommen.

					Jetzt war er wieder hier. Und das Haus war noch da.

					Der sintflutartige Regen damals. Und die Feuerwehr musste schnell vor Ort gewesen sein.

					Wäre es ihm lieber gewesen, wenn das Haus bis auf die Grundmauern niedergebrannt wäre? Hätte ihn ein Trümmerhaufen erleichtert? Das war egal. Er erwartete die Ruinen seiner Entscheidungen.

					Die Schritte waren nun direkt an der Tür, ein Schatten hatte sich vor das Milchglas geschoben.

					»Hallo?«, fragte eine Stimme.

					Ein Mann. Kurz war Bohm irritiert.

					»Hier ist Bohm«, sagte er. Keine Reaktion. »Daniel«, schob er hinterher.

					»Ist das ein Scherz?«, hörte er eine zweite Stimme, die etwas weiter von der Tür entfernt schien.

					Sie musste im Gang bei der Garderobe stehen.

					Wieder Schritte. Leichter. Energischer. Ein kurzes Raunen. Eine gezischte Antwort. Dann wurde die Tür aufgerissen. Saskia starrte ihn an, als sähe sie einen Geist. Seine schlammbespritzte Hose, seine Krücke, seinen angewinkelten, offenbar verletzten Fuß, sein Gesicht. Für einen Moment wirkte Saskia benommen. Ein zweiter, noch längerer Moment verging, bis ihre Augen sich verengten.

					»Du lebst tatsächlich noch«, war das Erste, was sie sagte. »Was willst du hier?«

					Sie sah gut aus. Etwas älter, nicht viel. Die Haare trug sie zu einem Zopf, gekleidet war sie in Jogginghosen und einen weiten Pulli. Wie ganz früher. Und doch ganz anders. Etwas in Bohms Brustkorb verengte sich.

					»Was willst du, Daniel?«, wiederholte sie, aber antworten ließ sie ihn nicht. Was hätte ein Geist auch zu sagen gehabt? Ein Geist brachte das Grauen. Ungläubig schüttelte sie den Kopf. Ihre Stimme war fahl. »Ich hab mir so oft vorgestellt, was ich mache, wenn ich dich noch mal sehe«, sagte sie. Sie schien die Fingernägel in die Handinnenflächen zu drücken. »Ich hab mir ausgemalt, wie ich dich anbrülle. Dich schlage. Ich bin dir um den Hals gefallen – und hab dir dann mit einer Schere die Augen ausgestochen. Und weißt du, was davon in diesem Moment übrig ist, Daniel? Von diesem Kopfkino? Jetzt gerade? Weißt du das?«

					»Nein.« Seine Stimme klang so rau wie ihre. Er bemerkte, dass ihn der Mann, der neben Saskia stand, genau beobachtete.

					»Nichts. Gerade ist da rein gar nichts. Und das ist unheimlich. Du bist wieder da.«

					Bohm nickte. Sein Mund war trocken, seine Wangen heiß.

					»Ich frage jetzt noch einmal: Was willst du?«

					»Rein, wenn ich darf.«

					Saskia lachte verächtlich auf. »Spinnst du? Und jetzt komm mir bloß nicht mit Es ist aber mein Haus oder so einer Scheiße.«

					»Wollte ich nicht.«

					Hinter einem der Fenster eines Nachbarhauses war Licht angegangen. Schnell wurde es wieder gelöscht. Es war so still in dem Ort, dass man hören konnte, wie das Fenster langsam aufgedrückt wurde.

					»Soll ich die Polizei rufen?«, sagte der Mann neben Saskia. Er hatte seinen Arm um ihre Schulter gelegt. Bohm sah den Mann an. Saskias Blick wanderte an Bohm vorbei zum Nachbarhaus mit dem geöffneten Fenster und dann wieder zurück zu Bohm.

					»Müssen wir die Polizei rufen, Daniel?«, sagte sie mit gedämpfter, eindringlicher Stimme. »Brauchen wir die Polizei?«

					»Nein. Es war eine dumme Idee. Ich verschwinde.«

					Bohm glaubte, einen Schimmer in Saskias Augen zu erkennen, als sie erneut zum Nachbarhaus schaute.

					Einen Moment verharrte sie, musterte ihn noch einmal von oben bis unten, atmete durch. »Okay«, sagte sie schließlich. »Aber wenn ich will, dass du gehst, dann gehst du. Ohne Widerrede. Verstanden?«

					Sie löste sich aus dem Arm des Mannes und trat einen Schritt zurück.

					»Verstanden«, sagte Bohm.

					»Ist das wirklich in Ordnung für dich, Schatz?«, fragte der Mann. Yussef, der alte Freund aus Köln, hatte graue Schläfen bekommen. Ein paar Falten zogen sich von den Augen zum sonst pechschwarzen Haaransatz.

					Saskia zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht.«

					Yussef trat zur Seite.

					»Danke«, sagte Bohm. Sein Herz pochte. Und mit jedem Schlag hatte es weniger Platz. Er warf einen Blick zurück in die Dunkelheit. Dann trat er über die Schwelle.

					Zu dritt standen sie in dem schmalen Flur.

					An der Garderobe hingen Mäntel, Westen und Jacken. Darunter kleinere Jacken und zwei Mützen an einer Leiste, die von jemandem dort angeschraubt worden war. Der Deckenstrahler, den er damals montiert hatte, war so gedreht, dass das Licht an die Wand fiel. Hier hatte er die Rehbockgehörne abgenommen, Nägel aus dem Mauerwerk gezogen und Bohrlöcher zugespachtelt. Die Wand war vor einiger Zeit pastellblau gestrichen worden. Auf einem Teppich stand ein Schuhregal. Farne und eine großblättrige Pflanze waren in Töpfe gesetzt. Bilderrahmen, in deren Glas sich das Deckenlicht spiegelte, standen auf einer Kommode. Bohm war dankbar, dass das Deckenlicht sich spiegelte. Er hätte die gerahmten Fotos nicht ansehen können.

					Saskia war noch weiter zurückgewichen. Ihre Hände tasteten nach der Tür in ihrem Rücken. Sie warf einen kurzen Blick in die Küche, dann zog sie die Tür zu.

					Yussef postierte sich vor der Kommode.

					»Das ist gerade sehr viel«, sagte Saskia. Ihre Arme waren verschränkt. Sie legte den Kopf in den Nacken, sah wieder nach vorn. »Wo zur Hölle warst du? Hast du völlig den Verstand verloren? Weißt du eigentlich, was du uns angetan hast?« Sie wurde lauter, hatte sich dann jedoch wieder im Griff. Hart funkelte sie Bohm an.

					»Es tut mir leid«, sagte er. Wie hohl diese Worte für Saskia klingen mussten. Sein Herz steckte in einem Schraubstock. Es war Saskia. Daran würde sich nie etwas ändern, auch wenn sich alles geändert hatte und so viel Zeit verstrichen war.

					»Es tut dir leid? Tatsächlich? Du bist hier, um um Verzeihung zu bitten? Oder brauchst du Geld?«

					»Nein. Und um Verzeihung bitten wollte ich auch nicht. Aber ich wollte mich entschuldigen. Für alles. Dafür, dass ich abgehauen bin. Für das Davor. Und das Danach. Es tut mir unendlich leid.«

					»Und damit, denkst du, ist dann alles in Ordnung und erledigt, oder was?«

					»Nein.«

					»Ich fasse es nicht, dass du einfach hier auftauchst.«

					»Ich habe den Brief von deinem Anwalt bekommen.«

					»Aber das bedeutet doch nicht, dass du einfach so reinplatzen kannst.«

					»Ich weiß.«

					»Ich finde das auch ganz schön krass«, sagte Yussef. »Aber jetzt beruhigen wir uns alle erst mal.«

					»Ich finde«, sagte Saskia, »angesichts der Situation sind alle mehr als ruhig. Du siehst scheiße aus, Daniel.«

					»Du nicht.«

					Erneut schüttelte Saskia den Kopf. »Weißt du, was das Schlimmste war? Das Warten. Das Warten war die Hölle. Du bist wie vom Erdboden verschluckt und lässt uns allein. Das ist so surreal gerade. What the fuck?«, rief sie aus. »Warum hab ich dich überhaupt reingelassen? Weißt du, wie lange das gedauert hat, über diese ganze Scheiße hinwegzukommen? Eigentlich sollte ich dir mit einer Rohrzange den Kopf einschlagen. Geh bitte einfach zu meinem Anwalt und regel das alles mit dem. Du bist einfach abgehauen?!«

					»Alles daran war ein Fehler«, sagte Bohm.

					Saskia schien ihn jetzt gar nicht mehr zu hören. Sie zitterte. »Die Krankenhäuser habe ich abtelefoniert, dann die Polizeistationen. Zum Schluss die Leichenhallen.«

					Bohms Kehlkopf knackte.

					Saskia trat einen Schritt nach vorn. »Ich krieg das immer noch nicht zusammen. Nach all den Jahren nicht. Du lässt deine Frau mit zwei kleinen Kindern allein? Haust nach einem Streit einfach ab? Dein Telefon ist aus, dann gibt es die Nummer plötzlich gar nicht mehr? Du hast so gut wie nichts mitgenommen? Das war alles ein schreckliches Rätsel. Es hat so unglaublich wehgetan.«

					»Ich bin gerannt«, sagte Bohm. »Keine Ahnung, wohin. Dann in einen Zug. Dann war ich, glaube ich, zwei Wochen in einem Hotel in Köln.«

					»Glaubst du? Warst du so besoffen?«

					»Ja.«

					»Wahnsinn.«

					»Ja.«

					»Und seitdem?«

					»Lebe ich auf der Straße.«

					Kurz verstummte Saskia. Dann rieb sie sich mit der Hand über das Gesicht. »Die Polizei hat so etwas vermutet, konnte mir aber auch nicht helfen. Ich raff das alles nicht«, nun schlug sie sich mit dem Handballen gegen die Stirn, »das Haus wäre beinahe abgebrannt! Die Versicherung hatte ein halbes Dutzend Gutachter hier, weil die dachten, dass du das Feuer gelegt hast, um die Versicherungssumme abzukassieren. Es hat ewig gedauert, bis die den ersten Cent überwiesen haben. Wegen dem Unfall auf der Baustelle wurde ein Gerichtsverfahren eröffnet. Das Dorf hat sich das Maul zerrissen.«

					Bohm sah sie an. Sein Herz schlug nun überhaupt nicht mehr. »Es bedeutet nichts«, sagte er, »aber ich dachte damals, wenn ich weg bin, ist es für alle das Beste. Ich hab das Haus nicht angezündet, aber ich habe gehofft, dass ihr das Geld von der Versicherung bekommt.«

					»Für alle das Beste?« Saskia schrie jetzt. »Die Kinder brauchten kein Geld von der Versicherung. Die brauchten einen Vater. Ich hätte einen Partner gebraucht, Daniel. Ich hätte dich gebraucht. Zuerst hatte ich Angst, dass du tot bist. Dann hab ich dir tatsächlich den Tod gewünscht. Und irgendwann warst du für mich einfach gestorben. Du – du Schweinehund! Ich habe dich wirklich gehasst. Aber irgendwie muss das Leben weitergehen, oder? So einfach ist das am Ende. Für Hass hatte ich gar keine Zeit mehr. Ich musste weitermachen. Mit den Kindern.«

					Ihr liefen die Tränen herunter. Sie machte einen weiteren Schritt auf ihn zu, den Zeigefinger ausgestreckt wie einen Dolch. Dann fuhr sie plötzlich herum.

					»Was ist ein Schweinehund?«, fragte eine kleine Stimme.

					Die Küchentür hatte sich einen Spaltbreit geöffnet. Der Moment war herausgelöst aus der Zeit. Ein Mädchengesicht lugte hindurch, eingerahmt vom gelblichen Licht einer Glühbirne. Zwei Zöpfe, links und rechts, Sommersprossen. Die Art, wie sie schaute, war Bohm unfassbar vertraut. Schrecklich vertraut. Er war außerstande, sich zu bewegen. Ein zweites Gesicht tauchte auf. Noch kleiner, verschmitzt, blitzende grüne Augen. Ein winziges Grübchen am Kinn. Bohm sah diese kleinen Wesen. Und Saskia und sich. Und er befürchtete, sich aufzulösen. Zu Staub zu zerfallen. Zu Asche. Und vom nächsten Lufthauch weggeweht zu werden. Aber er löste sich nicht auf. Er war hier.

					»Es gibt entweder ein Schwein. Oder einen Hund«, sagte der Junge. »Ein Schwein kann kein Hund sein. Hallo, wer bist du?«

					»Mama, warum schreist du? Weinst du?«, sagte das Mädchen. »Streitet ihr?«

					Es wurde leise.

					»Nein«, sagte Saskia, presste sich die Hände auf die Lider und wischte die Tränen mit den Ärmeln fort. »Wir Erwachsenen haben nur eine Besprechung. Es ist alles gut. Seid ihr zwei fertig mit eurem Hörspiel?«

					»Ja. Aber den Schluss haben wir nicht richtig verstanden, weil deine Besprechung so laut war«, sagte der Junge. Sagte Anton. Sein Sohn.

					»Manchmal«, sagte Saskia, und das Beben in ihrer Stimme war kaum zu erahnen, »muss man eben ein bisschen laut werden.«

					»Ganz fest schreien kann man beim Fußball. Oder wenn man sich im Werkunterricht mit einem Hammer auf den Finger haut«, sagte Mathilda, schlang die Arme um Saskias Hüfte und drückte sie. Mathilda. Sie war so groß geworden. Und doch noch immer ein so kleiner, zerbrechlicher Mensch. Dann drehte sie sich wieder zu Bohm. »Ich hab mir auf den Finger gehauen. Im Werkunterricht. Willst du mal sehen?«, sagte sie. Sagte seine Tochter.

					Bohm nickte mechanisch und schaute auf die kleine Hand, die Mathilda ihm entgegenstreckte. Kleine Füße. Ein kleiner Kopf. Alles klein. Beide klein. Mathilda und Anton.

					»Hat es wehgetan?«, fragte er. Seine Stimme war nicht mehr als ein Hauchen.

					Mathilda nickte wichtig. »Sehr. Sieht man auch noch. Guck.«

					»Ich seh’s.«

					Sie reckte die Hand nun so, dass er sie fassen sollte. »Wer bist du denn?«

					»Habt ihr beiden eigentlich schon Zähne geputzt?«, fragte Yussef.

					Keines der Kinder reagierte. Beide schauten sie Bohm an. Und er konnte nicht atmen. Hinter ihm war die Haustür. Zwei, drei große Schritte, und er wäre draußen.

					»Ich heiße Daniel«, hörte Bohm sich sagen. »Ich kenne eure Mama schon sehr lange.«

					»Hallo. Ich bin Mathilda. Das ist Anton.«

					Anton drückte sich an seiner Schwester vorbei.

					»Ich bin im Kindergarten schon bei den Großen. Mathilda ist in der zweiten Klasse. Gestern gab’s Spaghetti.«

					»Magst du Spaghetti?«, sagte Bohm. Seine Lippen presste er zusammen, rieb sie übereinander, damit sie weniger zitterten. Sein nächster Atemzug war fast schon ein Schluchzen. Er schnaufte auf.

					»Ich liebe Spaghetti«, sagte Anton. Dann wurde er nachdenklich. »Weinst du denn jetzt?«

					Bohm schüttelte den Kopf.

					»Was hast du mit deinem Fuß gemacht?«, fragte Mathilda. »Hast du dir auch einen Hammer draufgehauen? Musst du deswegen weinen? Gestern im Werkunterricht haben wir gehämmert, aber auch gesägt. Hast du schon mal was gesägt? Ich zeig dir, was wir gesägt haben.« Ohne weitere Erklärung rannte sie die Treppe nach oben, und Anton stürzte ihr hinterher.

					Bohm atmete schwer. Er hätte sich wahnsinnig gern irgendwo angelehnt. Oder sich gesetzt. Oben hörte man Mathilda und Anton stampfen. Unten bei ihnen im Flur war es still.

					»Du musst gehen«, sagte Saskia.

					Bohm nickte.

					Doch die Kinder schossen bereits wieder die Treppe herunter.

					Mathilda hatte etwas in der Hand. »Das hab ich gesägt. Mit einer Laubsäge. Die ist scharf.«

					»Da muss man ganz vorsichtig sein«, wusste Anton.

					»Frau Bartels sagt, wenn man Quatsch macht, kommt die Säge weg. Aber ich hab keinen Quatsch gemacht. Ich hab das hier gemacht.«

					Was Mathilda da zwischen ihren Fingern hielt, war herausgesägt aus weichem Birkenholz. Aus einem Stück, etwa einen Zentimeter dick. Wahrscheinlich waren die Umrisse mit Bleistift vorgezeichnet gewesen. Sie hatte dann an der Zeichnung entlanggesägt, ganz ordentlich und gewissenhaft. Keine Stelle war uneben oder eingerissen.

					»Wird ein Geschenk«, sagte Mathilda. »Schau, wie glatt die Kanten sind. Das fühlt sich voll schön an.«

					Bohm durfte die kleine, ausgesägte Figur in die Hand nehmen. Sacht fuhr er mit den Fingerspitzen über die Ränder. Über die Silhouette. Die Silhouette der kleinen Maus. Und bei alldem war es ihm, als könnte er sich selbst beobachten.

					»Das hast du ganz allein gemacht?«, sagte er.

					»Ja.«

					Er wusste nicht wie, aber irgendwie war er imstande, weiterzusprechen, Worte zu finden, aneinanderzureihen, Sätze zu bilden, statt einfach umzukippen. »Hast du die Kante mit Schleifpapier abgeschmirgelt?«

					»Damit man sich keinen Splitter einzieht«, nickte Mathilda. »Ein bisschen anmalen muss man sie noch. Das darf Anton machen.«

					Eine Maus. Eine kleine Maus. Es musste ein Zufall sein. Dennoch konnte er nicht anders, als zu fragen. Aus den Augenwinkeln sah er, dass Saskia wieder Tränen in den Augen standen. Yussef schaute zur Decke. »Habt ihr in der Klasse alle eine Maus gesägt?«, fragte Bohm.

					Mathilda schien zu überlegen. »Ein paar. Aber die meisten wollten ’nen Hund. Und viele einen Elefant. Katze auch.«

					»Elefanten mögen Erdnüsse«, sagte Anton.

					»Du kennst dich ja gut aus mit Tieren«, sagte Bohm.

					»Das schnellste Tier der Welt ist der Wanderfalke.«

					»Ich wollte auf jeden Fall eine Maus machen«, sagte Mathilda. »Wegen ’nem Igel hab ich überlegt. Aber ich wollte die Maus.«

					Bohm atmete durch. Die Kinder hatten sich aus verschiedenen Tieren eines aussuchen können, und irgendwie machte es ihn glücklich, dass sich das kleine Mädchen aus allen Tieren ausgerechnet die Maus ausgesucht hatte. Seine Tochter hatte sich die Maus ausgesucht und ausgesägt. Sein Sohn würde sie bemalen. Er würde sich jetzt verabschieden.

					»Anton und ich haben nämlich auch jeder eine Maus«, sagte Mathilda, und ein Kribbeln zog über Bohms Haut. Stellte ihm die feinen Härchen auf den Unterarmen auf.

					Auch jeder eine.

					»Was habt ihr?«

					Was Mathildas kleine Finger aus ihrer Hosentasche holten, konnte Bohm nicht erkennen. Erst als sie die Faust öffnete, sah er den Gegenstand. Die kleine Figur. Die Holzmaus. Ihre Holzmaus. Und in Antons Hand die seine.

					»Woher habt ihr die?«, fragte Bohm und starrte auf die Hände seiner Kinder. Innerlich schüttelte es ihn, doch seine Stimme war ruhig. Kurz glaubte er, Saskia oder Yussef würden dazwischengehen, aber die beiden rührten sich nicht.

					Mathilda warf den Kopf hin und her, dass ihre Zöpfe wippten. »Mama sagt, die haben wir, seit wir auf der Welt sind.«

					»Die beschützen uns«, sagte Anton. Die Figuren waren abgegriffen, und das Holz glänzte speckig. Ansonsten waren sie exakt so, wie Bohm sie vor Jahren geschnitzt hatte. In einem anderen Leben. Mit seinen Händen. Für seine Kinder.

					»Das sind unsere Glücksbringer«, sagte Anton. »Und Mathilda hat jetzt noch eine gemacht. Das Baby in Mamas Bauch braucht auch einen Glücksbringer.«

					Jetzt lehnte Bohm sich an die Wand.

					»Wir kriegen ein Schwesterchen«, sagte Mathilda.

					»Oh.«

					Bohm sah hinüber zu Saskia. Und sie erwiderte seinen Blick. Ihre Augen glänzten feucht. Wie viel Zeit dabei verstrich? Eine Sekunde? Eine halbe Minute? Er konnte es nicht sagen. Dann huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Und dann eins über seines.

					»Das ist schön«, sagte er und meinte es so.

					»So, ihr zwei«, sagte Saskia zu den Kindern. Ihre Stimme klang erstickt. »Abflug ins Bett. Gesicht waschen. Los, los.« Sie klatschte in die Hände. »Wenn ihr schnell seid, lesen wir gleich noch ein Buch.«

					»Ich übernehme das«, sagte Yussef. »Hier kommt das Kitzelmonster.« Die beiden Kinder kreischten, als er als Ungeheuer ihre Verfolgung aufnahm.

					»Gute Nacht, Daniel!«

					»Gute Nacht, Daniel!«

					Sie flitzten die Stufen nach oben. Im Gang hörte er sie trampeln.

					Dann waren sie weg.

					»Gute Nacht, Mathilda. Gute Nacht, Anton«, sagte er ganz leise.

					Als er den Blick wieder von der Treppe abwandte, bemerkte er, dass Saskia ihn ansah.

					»Setzt du dich noch kurz mit in die Küche?«, fragte sie.

					 

					Auf dem Herd stand eine Kanne mit Tee. Die Lampen über der Küchenzeile waren eingeschaltet. Der Tisch war leer bis auf einen blauen Würfel, der aussah wie ein Lautsprecher, auf dem eine Spielzeugfigur stand. Zwei kleine, kabellose Kopfhörer lagen daneben. Saskia räumte alles in eine Kiste, drückte fahrig den Deckel darauf und setzte sich. Zögerlich nahm Bohm ihr gegenüber Platz. Länger zu stehen, hätte er nicht geschafft.

					Wie oft sie an diesem Tisch gesessen hatten. Hier hatten sie diskutiert, gestritten, gegessen, gespielt, gelacht. Hatten Pläne geschmiedet. Und immer war der Tisch am Ende des Abends leer geräumt.

					An der Wand tickte eine Uhr.

					»Danke, dass du mich reingelassen hast«, sagte Bohm schließlich. Seine Stimme schien ihm wie ein weit entferntes Echo.

					Saskia nickte. Er sah ihr an, wie sie mit sich rang. Ihr Mund zitterte, doch sie fing sich.

					»Wir müssen noch kurz etwas besprechen: Du musst dir eine Adresse zulegen. Zumindest für die Post. Da kommt die nächsten Wochen viel Papierkram auf dich zu.«

					»Okay.«

					»Kann ich mich darauf verlassen?«

					»Kannst du.«

					»Das würde alles vereinfachen.«

					»Ich verspreche es dir.«

					»Kommst du zu den Terminen, die es geben wird?«

					»Ja.«

					»Es wäre gut, wenn das mit der Scheidung schnell ginge.«

					»Okay.«

					»Ich beantrage das volle Sorgerecht für die Kinder.«

					»Verstehe ich.«

					Er räusperte sich. Er blickte auf die Tischplatte. Kratzer zogen sich durch den Lack, hier und da war eine Kerbe. Einige davon erkannte er wieder, die meisten nicht. »Da ist noch eine Sache«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob euch das irgendwie betreffen kann, aber ich will unter keinen Umständen, dass ihr Ärger bekommt. Wegen dem Unfall auf der Baustelle damals: Da ist ein Haftbefehl gegen mich offen.«

					Saskia wartete. »Okay«, sagte sie dann. »Ich hab mich schon gefragt, ob der eingestellt worden ist.«

					»Wusstest du das?«

					»Ja. Der wurde direkt ausgeschrieben.«

					»Ich muss mich stellen.«

					Saskia atmete durch. »Vielleicht hast du Glück, und die Sache ist verjährt.«

					»Über fünf Jahre ist das her.«

					»Über fünf Jahre.«

					»Vielleicht hab ich Glück«, sagte Bohm.

					»Ja. Vielleicht hast du Glück.«

					Eine Kante des Tisches war abgewetzt. Dort, wo die Kinder ihre Plätze haben mussten, waren die Schrammen und Kratzer tiefer und mehr. So war das bei einem Tisch, um den eine Familie saß. Und es war gut, dass hier Saskias Familie saß.

					Er hob den Blick. »Saskia, würdest du das Haus nehmen, wenn ich es dir überschreibe?«

					Nach einer Weile nickte sie. »Es ist immer noch ein ziemlicher Schock, dich zu sehen, ist dir das klar?«

					»Ich hab alles falsch gemacht.«

					Einige Augenblicke verstrichen.

					»Du warst immer wunderbar«, fügte Bohm an. »Anton und Mathilda sind wunderbar.«

					»Also doch nicht alles falsch gemacht«, sagte Saskia.

					Bohm zuckte die Schultern. »Ich bin froh, dass es ihnen in diesem Haus gut geht.« Dann schwieg er.

					»Ich auch«, sagte sie. Und dann schwieg auch sie, wobei sie den Blick nicht wieder abwandte.

					Kommst du klar?

					Du?

					Bist du glücklich?

					Wirst du es jemals wieder?

					Etwas davon auszusprechen, war nicht möglich. Nicht jetzt. Nein.

					Mach’s gut.

					Doch gerade, als er sich erheben wollte, sagte Saskia: »Wenn du …«, sie hielt inne. Lange. So lange, dass das Ticken der Wanduhr lauter zu werden schien. Einundzwanzig. Zweiundzwanzig, zählte der Sekundenzeiger. Oben polterte es, dreiundzwanzig, dann hörte man ein Kichern und ein Scheppern. Der Zeiger bewegte sich langsamer. Vierundzwanzig. Beinahe schien er stehen geblieben.

					Dann sagte Saskia: »Wenn du … Also wenn das alles hinhaut. Postadresse, Termine und alles. Vielleicht kann ich«, mitten im Satz hörte sie auf zu sprechen.

					Bohm beugte sich nach vorn.

					Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Vergiss es.«

					Als er nachfragen wollte, brach seine Stimme.

					Saskia gab ihm und sich einen Augenblick. »Du bist der Vater meiner Kinder, Daniel. Mathilda und Anton sind unsere Kinder. Das wird sich nicht ändern.«

					Er nickte und stand auf und ging.

					 

					Die Nachtluft war klar. Eine Eule rief aus dem Wald.

					Wieder hielt Bohm am Hoftor inne. Hielt sich fest. Und fest. Und fester.

					Und weinte.

					Erst leise, dann heftig, bis es ihn schließlich schüttelte. Die Tränen liefen ihm über die Wangen.

					Schuld blieb nicht zurück. Sie zog mit. In Gedanken. In Träume. In die Haut, bis hinab in die Knochen. Sie zerdrückte das Herz und zerstörte die Seele. Alles wurde stumpf und taub und tot.

					Doch mit jedem Schluchzen und jedem Zittern lockerte sich der kalte Griff um sein Herz ein winziges Stück.

					Und als er aufsah, war da etwas Helles in der Dunkelheit. Das Licht der kleinen Lampe fiel durch die Windschutzscheibe des Autos und spiegelte sich in einer Pfütze, auf der es seine Muster zog.

				
					
						[image: ]
					

					
						EPILOG – ALINA UND BOHM

					
					»Hey.«

					»Hey. Lass die Tür noch kurz offen, ich glaube, der Rauch ist vorhin etwas reingezogen. Atme mal durch. Du siehst schlimm aus.«

					»Das höre ich jetzt zum zweiten Mal.«

					»War es schlimm?«

					»Ja.«

					»Wird’s okay?«

					»Vielleicht.«

					»Ein Vielleicht ist besser als ein Nein.«

					»Danke, dass du noch da bist.«

					»Denkst du, ich haue einfach ab?«

					»Na ja. So was kommt vor.«

					»Erzähl mir gleich alles.«

					»Erzähl du mir gleich alles. Alles von dir.«

					Bohm schloss die Autotür. Fox döste auf der Rückbank. Eine halb volle Wasserflasche lag im Fußraum, und Bohm trank sie in einem Zug aus. Er schraubte die Flasche zu, klemmte sie in das Seitenfach.

					Sie sahen sich an.

					Schließlich tastete er nach ihrer Hand. Sie nach seiner und fand sie. Sie legte den Kopf auf seine Schulter. Er lehnte sich an sie. Er spürte die Wärme ihrer Haut, das Kitzeln ihrer Locken an seiner Schläfe.

					Alina atmete ein. Er roch wie der Wald.

					Ihre Herzen schlugen ruhig.

					»Wo willst du hin?«, sagte Alina.

					»Jetzt gerade?«, sagte Bohm. »Eigentlich überallhin. Nur nicht weg. Du?«

					»Dasselbe. Jetzt gerade: überallhin. Auf keinen Fall weg. Wir haben die ganze Nacht.«

					»Und morgen?«

					»Morgen können wir schlafen.«

					Alina startete den Wagen.

					Bohm löschte das Licht.

					Und sie richteten den Blick nach vorn.

				
					DANKE
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